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http://www.romankade.com/
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 رمان های پیشنهادی ما: )روی عکس کلیک کنید ( 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

https://www.romankade.com/1402/10/28/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d9%85%d8%a7%d8%ac%d8%b1%d8%a7%d9%87%d8%a7%db%8c-%d9%85%d9%86-%d9%88-%d8%a7%d8%b3%d8%aa%d8%a7%d8%af%d9%85/
https://www.romankade.com/1402/08/20/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d9%86%d9%81%d8%b3-%d9%87%d8%a7%db%8c-%d8%b4%d8%a8/
https://www.romankade.com/1403/02/22/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d9%84%db%8c%d9%84%d8%a7/
https://www.romankade.com/1402/11/16/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d9%88%d9%86-%d8%a8%d9%84%d8%a7-%d8%a2%d8%b3%d9%88/
https://www.romankade.com/1402/09/27/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d9%87%d9%85%d8%b3%d8%b1-%d8%b7%d9%84%d8%a8%d9%87/
https://www.romankade.com/1402/10/18/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d9%86%d8%b3%db%8c%d8%a7%d9%86/
https://www.romankade.com/1403/02/28/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d9%87%d9%85%d8%b3%d8%b1-%d8%a7%d9%85%d8%a7-%d8%af%d8%b1%d8%af%d8%b3%d8%b1/
https://www.romankade.com/1402/11/08/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d9%87%d9%85%d8%b3%d8%b1-%d8%a7%d8%b3%d8%aa%d8%a7%d8%af/
https://www.romankade.com/1402/06/02/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d8%a2%d9%82%d8%a7%db%8c-%d8%b7%d9%84%d8%a8%d9%87-%d9%88-%d8%ae%d8%a7%d9%86%d9%85-%d8%af%da%a9%d8%aa%d8%b1/
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 رمان های پیشنهادی ما: )روی عکس کلیک کنید (

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

https://www.romankade.com/1402/12/25/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d8%af%d9%84%d8%a8%d8%b1-%d9%85%d9%85%d9%86%d9%88%d8%b9%d9%87-%d8%ae%d8%a7%d9%86/
https://www.romankade.com/1402/12/19/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d8%ae%db%8c%d8%a7%d9%86%d8%aa-%d8%af%d8%b1-%d8%b3%d8%a7%db%8c%d9%87-%d8%aa%d9%88/
https://www.romankade.com/1402/12/12/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d8%a2%d8%b1%d8%a7%d9%85-%d8%ac%d8%a7%d9%86%d9%85-%d9%85%db%8c-%d8%b1%d9%88%d8%af/
https://www.romankade.com/1403/01/14/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d9%85%d8%a7%d9%87-%d8%af%d8%b1-%d8%b9%d9%82%d8%af-%d8%a7%d8%b1%d8%a8%d8%a7%d8%a8/
https://www.romankade.com/1402/12/04/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%da%86%da%a9%d8%a7%d9%88%da%a9/
https://www.romankade.com/1403/01/19/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d9%84%d8%b9%d9%84-%d8%b1%d8%ae-%db%8c%d8%a7%d8%b3/
https://www.romankade.com/1403/02/04/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d8%b9%d8%b4%d9%82-%d9%88-%d8%a2%d8%a8%d8%b1%d9%88/
https://www.romankade.com/1402/11/21/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d8%a7%d8%b2%d8%af%d9%88%d8%a7%d8%ac-%d9%be%d8%b1%d9%85%d8%a7%d8%ac%d8%b1%d8%a7/
https://www.romankade.com/1403/01/05/%d8%af%d8%a7%d9%86%d9%84%d9%88%d8%af-%d8%b1%d9%85%d8%a7%d9%86-%d8%ac%d8%a7-%d9%85%d8%a7%d9%86%d8%af%d9%87%d8%a7%db%8c-%d8%af%d8%b1-%d9%85%d9%86/
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هایتان را در قالب نرم افزار موبایل ساخته و  نخواهید که رماباشید و میدر صورتی که مایل به همکاری با ما هستید و یا نویسنده می
 . توانید از طریق راه های ارتباطی زیر با ما در تماس باشید  منتشر شوند می

 : رمانکدهراه های ارتباطی با تیم مدیریت 

 instagram.com/romankade_com : رمانکده پیج اینستاگرام  _ 1 

 Roman_admin@  : پشتیبانی تلگرام _ 2

 romankade_com@  : کانال یک رمان _ 3

 

 تنگستان | هاجر منتظر   ی هاتپه ی رمان زمزمه  

 تنگستان  ی هاتپه ی رمان: زمزمه  نام

 

 : هاجر منتظر سندهینو نام

 

 : ترسناک ژانر

 

 

 

 :خلاصه

 

https://instagram.com/romankade_com
https://t.me/roman_admin
https://t.me/romankade_com
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  ی . گورهابردی م غمایرا به  ی اخانواده  یخوشبخت ،یی هاست که نجواهاتپه انیدر م ی اخانه
اما هر   ده؛یبه گوش نرس گاهچ یه  شی اند و آواهافراموش شده مانده  یدر دلِ خاطرات کش یتار

چنگ   ی د یام  یِ به هر سو ییرها  یدر پ اه، یس یدر دستان ری . حامد، اسدهدی را آزار م یگوش
 .زندیم

 

 

 

 و خواهرم.   زیبه مادر عز  می تقد

 

 

 

 : مقدمه

 

 بسته پشت چشمانم بودند.  ی درها

 

و آرامش فکر    ی. جرأت نداشتم به خلاصربودندی م می هاپلک  یگرم انیاز م یرا به آرام خواب
را   گفتندی که م ییآن هوا  جا،ن ی . ارفتمی هرطور شده م دی. بادادمیانَجامش م  د یکنم. با

نبود که   ییجااصلًا آن  نجا ی. اشدی م سیبدنم از عرق خ  یوقت  یسرد بود، حت شهینداشت. هم
در گوشم   شیوار صدا که آونگ  یآن زنگ ینبود. نه حت ش یهاتپه  انیم یآرامش چ ی ه گفتند؛یم
 .  رفتمیم د ی . فقط با دیچیپیم
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 *** 

 

 ی رو اریاختیب  میها. دست کردیرا کرخت م  حفاظمیو دستان ب  دی وزیم  یبه آرام ی سرد باد
زدم و   یبود. سوت میروروبه   یِ میشد. نگاه متعجبم به ساختمان قد پایام چلپهن مردانه ی نهیس

نگاه کنم، با خودم نجوا   زد،ی مسن حرف م ی به پدرم که داشت با آن مردِ شلخته  کهن یبدون ا
 :ردمک 

 

 .یبیب ه یجورنهمو  قاً یدق -

 

  نی و ا جانی درمورد ا  زهایچ یل ی فوت کرده بود. قبل از مرگش خ شیماه پ سه  نیهم یبیب
سرخ و   ی آجرها  شیوارها ی ها ساخته بودند، ددر دل تپه قاً یها گفته بود. ساختمان را دقتپه
 : دی بالا پر اهمیکلفتِ س ی دار بودند. اَبروها نم

 

 گل باشه. کاه  دی ها آجر بود؟! فکر کردم شاموقع عجب! اون   -

 

نگاهش   عیبه خانه گرداند؛ اما سر یشانیرا گذرا و با پر شی . رودی قدکوتاه مقابل پدرم، شن مرد
 : دیرا دزد
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. مو  دنی . خان اوموقعا بدنی به خوس لیپ نیو م دنیب لداریپ یطورهمه  نویخدا دانه، ا  -
 .نچایا نیاُوُردن م  نو یو آجرَ اول ه دنی هه هونه ب نی فَمستمُه کل قشونشون م

 

. خانِ اون زمان بودن. من  دنیخوابی پول م ی شون پولدار بودن و توهمه  هان یا دونه،ی م »خدا
 .جا«ن یاُوُردن ا نای خونه بودن و آجر رو اول ا نیتو ا  شونفه یطا ی همه  دمیشن

 

  ی بسنده کردم. بابا بازو کم،یبار ی هالب  انیمحو م یام را گرفتم و به تبسم خنده  ی زور جلو به
طبقه با طاق  کوتاه سمت ساختمان سه  ییهابا قدم  توجهی دورتر برد. ب  یمرد را گرفت و کم

ده،    دی . شاخوردیم کرشی غول پ ی هابه پنجره  م یمستق یگردش رفتم. نور صبحگاه
  ده،یپوس ی هاو رنگ  یچوب  ی هامختلف داشت که همه با قاب  ی زهایدر سا  ییهاپنجره 

در  ی که جلو یکوچک ی پله و نگاهم را به راه رفتم یکه جلو م  طورن یشده بودند. هم  دهی پوش
آوردم   نییاش نبودم، خورد. سرم را پاکه تا آن لحظه متوجه ی زیبه چ م یپا دادم،ی بود م ی ورود

را از   یزیکه انگار غبار زمان چ لی مکعب مستط  کیافتاد.  یلو گ  بیعج ی او نگاهم به سازه 
جا کردم و ام جابهشانه ی رو کردی م ینیکم سنگرا که کم اهمیس ی آن پاک کرده بود. کوله ی رو

 غرغر کردم: یبا بدخلق

 

 گذاشتن؟  اط یوسط ح هیچ  گهید نی ا -

 

  واریام بود، نگاه کردم. دکه تا شانه اط یکوتاه ح یآجر  واری را گرداندم و به عقب و به د سرم
اند و مرتب  را ساخته واری د نیا ی از خود ساختمان بود و مرد گفته بود که اهال ترد ی جد یلیخ

نگاه کردم و متوجه مکعب  یشتری به اطرافم با دقت ب بارن ی. ازدی تا نر کنندی مرمت م
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به سمتشان حرکت کردم. چشمانم را   نهیشدم. با طمأن  یشتریب ی از شکل افتاده  ی هال یمستط
 ها را بخوانم: از آن  یکی ی کردم و توانستم رو زیر

 

 ... پسر قد... .کرم  -

 

 را خواندم: ی قابل خواندن نبود و بعد چندان

 

 . ۱۲۳۰-۱۲۰۰. اقوتیپسر   یقلن یحس -

 

 اعداد احتمالاً زمان تولد و مرگش بودند. چشمانم گرد شد و قلبم به تپش افتاد. بند کوله  نیا
  تی انگشتانم گرفتم و با عجله به سمت مرد و بابا رفتم که هنوز با جد انیرا محکم م میاقهوه 

 . به قبرها اشاره دادم:زدندیحرف م یزیدرمورد چ

 

 قبرستون داره. جان یبابا ا -

 

 گفت:  یکرد و عصب  زیر اهشیس ی اَبروها ی ه یسا  ری چشمانش را ز بابا

 

 دور و بر نچرخ. نیا  ادیز -
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 زنان، چشمانم را گرد کردم و گفتم: و نفس   متعجب

 

 ستا! چرا قبر توشه؟ خونه  نی ا -

 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 

 .باشندیم  یداستان، واقع  ی هات یروا  ی* برخ

 

 __________________________________________ 

 

 به چشمانم نگاه کرد و گفت: تی با جد  مرد

 

هم   ی. چسنین سوی مال ا  ن،ی میقبرا قد ی ها بِوَندن. اهونه نیمردم موردونشونه م د،یرسم ب -
 فاتحه هم دِ. ثوابَ.   هیحوش  ن ی م یهر پِر اومِ  ،ین

 

هم   یزی. چ ستنی مال الانٓم ن  ذاشتن،ی هاشون مهاشون رو تو خونهرسم بود، مردم مرده »
 فاتحه بده، ثوابه. «   هی ی اومد اط یهر بار که تو ح ست، ین
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 را بالا دادم و به بابا نگاه کردم: اهمیس   ی تعجب ابروها با

 

سارا و سامان هم هستن.  م؟یی. تازه، مگه فقط ماادیبفهمه محاله ب  اد،ینم جان ی بابا، مامان ا -
 .شنیبدبختا زهره ترک م 

 

را   اهشیپرپشت س ی خانه نگاه کرد، ابروها کی تار ی هابه پنجره  یشانیبا پر   گرید بارک ی  مرد
 و گفت: دیدر هم کش

 

 .نانیچیقرنه که ا یَ مورده که ترس ندارَه.  -

 

 هستن «.  جان ی قرنه که ا کی مرده که ترس نداره.  »

 

 طرفم را گرفت:  بابا

 

 . جان ی ا ادیب خوادیجاشون کنه. خانواده مجابه ادیب یبه شهردار دی چرا نگفت -

 

 :دیاش به خانه رسزدهبه عقب برداشت، نگاه وحشت   عی. چند قدم سردی مرد پر ی از رو رنگ
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. چِوَشون  تشونیهل نونهی. همیجرأتا ندار یی. اما که اَ اییآقام، تونَه خدا هواسته دِه چه بگو -
 بسمِه. خدا قوت! مو رَم. هیَ رَم. همه کارانَه کوُردوم د هیِ . مو د ناینچیا  دیخوس دیبد مِخ د؟ یدار

 

.  دیول کن نارویا  م،ی جرأتا ندار نی! ما که از ایگیم یمن، تو رو به خدا حواست رو بده چ ی آقا »
  گهیکارا رو کردم د ی . همهرمیم گهی من د جا؟ن ی ا دیبخواب  دی خوایبده که م  د؟ی دار کارشونیچ

 بستمه. خدا قوت! من رفتم. « 

 

نگاه کردم. بابا با اخم   تکاند،یرا م اشی و لباس خاک شد ی تعجب بهش که به سرعت دور م با
 به سمتم برگشت و گفت: 

 

هم قبرن، قبر هم ترس نداره. جلو مادرت   نای. امیکن اده یپ نی رو از ماش لی برو کمک کن وسا -
 .کنمی م ی فکر هیکه ببرمتون. بعد خودم براش  ستین ییجا گهی. دیحرف نزن یالک

 

پشت   یرفت. با حس نگاه  کردی که لوازم اندکمان را حمل م ی دیبار سف کانیبه سمت پ و
بود    دهیاش کشها که مطمئنم پرده از پنجره  یکی. با تعجب به دمیسرم باز به سمت خانه چرخ

 یبیب ی هاحرف  ادی. دمی اشتباه د دی حالا کامل باز بود، نگاه کردم و با خودم فکر کردم شا یول
بود و دست   ده ی را در هم کش نشیکوچکش افتاده بود. صورت پرچ یتخت فلز ی روافتادم. 

 رنگ زمان ازدواجش را بالا آورد و گفت:  یآب ی هایکوب لرزان و پر از خال 
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 بهتره.   ن، ی. برو اجاره بشهیبچه. صدساله که خال  یبه اون خونه، نر -

 

 را گفت، گفت:  نیکه چرا ا  دمی دور از چشم مامان و بابا از او حرف کش اد، یبا اصرار ز  یوقت و

 

 .چرخهی توش م نی . نفرستیخونه مال ما ن -

 

  ادیلبم با   ی گوشه  ی دم مرگ، باعث شد آن روز بخندم. لبخند رزن یپ کی   یخرافات ی هاحرف 
  کی که  یی. جاکردی م فیخانه تعر  نی از ا  یخوب ی زهاینشست. برعکس، بابا چ یبیب ی هاحرف 
مانده بود.   ی خال لیدلی از صد سال ب شیخان بود که ب کی ی خانه  نیپر از آدم بوده، ا یزمان

  ی قبرها مهم بودند. باد نی . در حال حاضر فقط ادادمیهم نم  یتیو اهم دانستمی نمرا  لشیدل
  ی انٓقدر سرد باشد؟ صدا جان یا ی هوا  دی تابستان چرا با ی را لرزاند. وسط چله  م یهاو شانه  د یوز

 جان یرا از اهواز تا ا  ری و به صورت خواب آلودش نگاه کردم. تمام مس دمیشن  کمیمادر را از نزد
 خواب بود:

 

 نه؟ یا -

 

 : دمیخند

 

 ا؟ ی دی خوب خواب -
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 فرستاد و گفت:   اهشی شال س  ریو آنها را ز  دیکش اهشی س ی به موها یدست

 

 آره، خسته بودم. تنگانه چقدر سرده.  -

 

 کردم: دیی کوتاه و نازکش افتاد و با سر حرفش را تأ  ی به مانتو نگاهم

 

 انگار تابستونه.انگار نه   -

 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 

 ندارد.  یدر استان خوزستان که وجود خارج یلال یها، حوالتپه  انیدر م ی* تنگانه شهر کوچک 

 

 ______________________________________________ 

 

 اش را ماساژ داد:شانه مامان
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به کولر هم   گهی خوبه، د  نیست. همچه جالبه، خونه تو دل تپه  ن یهاست. ببچون تو دل تپه  -
 .می ندار یازین

 

 بابا رفت: دی سف دی و به سمت پرا  دیچرخ

 

 رو ببره تو خونه. ل یکنم. تو هم برو به بابات کمک کن وسا داری من برم سارا و سامان رو ب -

 

نسبتاً سبک را برداشتم و   ی هااز کارتون یکیوانت بار رفتم و    کانی و به سمت پ دمی کش یپوف
  یدنبال مامان رفت. در فلزرا رها کرد و به ل یمامان، وسا ی به سمت خانه برگشتم. بابا با صدا

  هخاک و نم بود. خان دی شد ی ام را جلب کرد، بوکه توجه یز یچ نیرا باز کردم و وارد شدم. اول
گذاشتم و با نگاه به بابا که کنار    نیزم ی و خاک آلوده حالم را بد کرد. کارتون را رو ک یتار
و فرسوده اما به    یمیقد ی پنجره رفتم و پرده  نیبه سمت اول زدی با مامان حرف م ابانیخ

را روشن   شیروروبه  ی از فضا یو بخش دی. نور با قدرت به داخل تابدمیرا کش مشیشدت ضخ
. خانه  شدیم  دهی د ینور در فضا به خوب ریها را کنار زدم. رد غبار زکرد. پشت سر هم تمام پرده 

 دهنم را گرفتم تا خاک وارد دهانم نشود:  ی عنکبوت و خاک بود. جلو ی پر از تارها

 

 جن داشته باشه. خونه صدساله و وسط تپه و قبرستون.  ست یهم ن بیعج -

 

هال   ییو رنگ و رو رفته که دور فضا  یباز مقابلم نگاه کردم. چند در چوب ی و به فضا دمیچرخ
را   یهر اتاق توانستمی ها بودند. چشمانم برق زد. حالا مشده بودند که احتمالاً اتاق  دهیمانند چ

خودمان و   لیکننده بود؛ اما با وسا  دیناام یآلوده کمو خاک  یکه بخواهم بردارم. ظاهر خال
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نگاه کردم. با    یبدون ترک و خط خوردگ  ی وارهای. به دشدی م بایپر و ز  عیخلاقمان سر دمان یچ
هنوز محکم و   یبود؛ ول ی ایخودش آثار باستان ی چند صدسال عمر داشت و رسماً برا کهن یا

  بایو ز یم ی قد میضخ ی هایبر سرپا بود. نگاهم به سقف خورد. سقف محکم و صاف با گچ 
بود.   زان یآلوده و تار گرفته هم آوشدت خاک گ اما به با یز ی. چند لوستر مسدشده بو  نیتزئ

پلکان   ازده یبا   ینرده و حفاظ چیخورد. بدون ه وارید ی گوشه  یمانی پلکان س ی رو بارن ینگاهم ا 
دوم  ی را به طبقه نیی پا یشکل لیمستط ی پلکان دهانه ی و درست بالا دیرسی به سقف م

! مسخ شده جلو رفتم و مقابل پلکان  یترسناک ی . از ذهنم گذشت که عجب ورودکردی متصل م
  ی زیپلکان بود. چ ی در آن سو یز یزل زدم. چ ک یتار  یلیو به بالا و آن سوراخ مستط ستادمیا

را   شی هاآرام نفس ی ادهم. زمزمه  زی تما یکیتلاش کردم تا آن را از تار رهی خ یزنده! با چشمان
به   نیسنگ ی ای صورت! ش  کیکوتاه و بعد   ی. حرکتدمید ی زی. بعد چفرستادی درون گوشم م

خندان مامان   ی زده به روپلکان اول افتادم و وحشت  ی ام نشست و مرا از جا پراند. روشانه
 نگاه کردم: 

 

 کنم؟ ی من سه ساعته دارم صدات م ی دی که نفهم ی کردی نگاه م طورن یا  یبه چ -

 

 ی هاحرف  ریاز تأث  یگرفتم و حرص  ینبود. نفس یزیچ  یکیرا به سمت بالا گرداندم. جز تار  سرم
 گفتم:  یبیب

 

 ؟ ی رو اُوُرد زایچ -

 

ها خاک ی گوشه از هال رو  هیو به سارا و سامان که خسته   دیبه چشمانش کش یدست مامان
 نشسته بودند، اشاره داد:
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  ا یطفل نی. ا میکن زیاز اتاقا رو تم یکی  ارهیرو ب لیکمک کن تا بابات وسا ا ی. بادیخوابشون م -
 بخوابن و الا تا خوده شب رو مخمن.

 

 : دیرا مال اهشیچشمان س سارا

 

 خونه؟  میری م یپس ک  -

 

به   یسارا گذاشته بود. مامان اخم ی شانه ی چشمانش را بسته بود و سرش را رو سامان
 و گفت:  دیکش شیانازک قهوه  ی ابروها

 

 .نی تا بخواب کنمی جا براتون آماده م هی  ،یری و از گلوم نگ یمونه. نق نزنخونه جان ی ا -

 

 رو به من دست به کمر زد و گفت:  بعد

 

 .ارن یخوابشونو نکنن دمار از روزگارمون درم هاته یعفر  نی . امیکه وقت ندار ایب ا،یب -
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که سمت چپم بود،   یدر نیشده بود، تکاندم و سراغ اول یخاک یشدم، لباسم را که حساب بلند
 ی ها. لبردی رفت تا از دستش بگ آورد،یرا م ی او به سمت بابا که جعبه د ی رفتم. مامانم چرخ

در را  ی ره یآلودش بابا را هدف گرفته بود. دستگدرشت و اشک  ی هاسارا برگشته بود و چشم 
. هر دو  دیچرخی ذره هم نم ک ی یشدت سفت بود و حت به  یفلز ی ره ی. دستگدمیکش وگرفتم 

و چندبار هم تکانش دادم.  دمشیبا تمام زورم کش بارن یگرفتم و ا   رهی دستگ ی دستم را رو
بالا   می صدا داد و باز شد. ابروها یکه اصلًا انتظار باز شدنش را نداشتم، در تق  ی ادرست لحظه 

  ی فلز  ی وار لولاهاناله ی صدا داد. صدا یژ یو ق  دیلولا چرخ ی را باز کردم. در رو درو کنجکاو  دی پر
خاک  ی فقط بو   کی دادم و داخل شدم. اتاق تار ن یچ امینیزده حالم را بد کرد. به بو زنگ 

را   یو توانستم فانوس  دیدهانم را گرفتم و در را کامل باز کردم. نور به داخل تاب ی . جلودادیم
بود که با   یم یقد یناکاریم با چوب  یمیکمد قد  هی. در سمت چپم نمیبب  وارید  ی به رو زانی آو

. سرم را  چیه گری تعداد کتاب هم سمت راستم بود و د کی طاقچه و   کیخاک دفن شده بود. 
 اوٓردم و داد زدم: رونیب

 

 .کنمی م زشیاتاق خوبه. من تم نی مامان ا -

 

 امٓد:  شیخانه صدا  رونی از ب مامانم

 

 خواهرتو ندارم.  ی نقا ی حوصله  چی فقط زود باش، ه -

 

را درون کاسه گرداندم و به سمت کمد رفتم. کمد نسبتاً کوچک را از هر دو طرف   چشمانم
  رونیتکانش دهم. ب  توانمیاست که نم نیسنگ یبه قدر   دمیتلاش فهم کی گرفتم و بعد از  
 : دی باری م شیاز رو ی و خستگ دیکشی که دو چمدان را پشت سر خودش م دمی رفتم و بابا را د
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 . خورهیکمده تکون نم نیبابا ا -

 

به  یدر هال خط انداخته بود. دست لمانی ها را وسط هال رها کرد. رد پاها و وساچمدان  بابا
 و به سمتم آمد:  دیکش اشیشانیپ

 

 کجاست؟  -

 

 را بالا داد: دشیسف  راهنیپ ن یرا نشانش دادم. آست اتاق

 

 ؟یکن کارش یچ ی خوای م -

 

 شده بود نگاه کردم: یظاهر مرتبش که خاک به

 

 کنم. زیتا اتاقو واسه سارا و سامان تم رون ی ببرمش ب -

 

  د ید  یرا به دو طرف کمد گرفت و وقت اشیسرش را تکان داد و جلو رفت. دستان عضلان بابا
 است، کمر راست کرد و گفت:  نیواقعاً سنگ
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با   ای. بنهیسنگ  نیواسه هم ست،ین ی کاغذ دای جد  نی. مثل امهیچوبشم مال قد  ه، یمیکمد قد  -
 . مشیهم ببر

 

.  میسمت کمد را گرفت و به هزار زور بالأخره کمد را به هال برد   کی بابا کمک کردم. هر کدام  به
 اش را درآورد و گفت: چکه ی بابا از نفس افتاده، کمرش را رو به عقب خم کرد و صدا

 

 .شهی م ریداره د گهیکنم، د  یرو خال زایبرم کمک راننده چ  -

 

و رو کردم تا توانستم    ریانبار شده وسط هال رفتم و آنها را ز ی هارفت. به سمت کارتون  و
را برداشتم و به   ی کیظرف گود پلاست کی بودم.  دهی د اط یآب را در ح ریکنم. ش دایپ ی اکهنه

 : دمیبابا را شن ی هنوز هم سالم بود. صدا یبود؛ ول یمی قد ریآب را باز کردم. ش  ریرفتم. ش اط یح

 

. قبل  ماستیچاه هست که خشکه و مال قد  هی جان ی و اِلا ا دنی آب کش جان یا ی برا یاهال -
اول آب داره. به طبقات بالا   ی داخلم درست کنه. طبقه  رآلات یرو فرستادم تا ش یکی  میایب کهن یا

 . دی ندار یهم کار

 

 گفتم:  دارغصه
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 حواسمو بهشون بدم. جان ی ا ییتنها خوامیمن نم ؟ینر شهی نم -

 

 افتاد:  ن ی چ زشیر ی هاچشم  ری اخم کرد و ز بابا

 

 حواست به خانواده باشه. دی تو با می ستی من و داداشت حسام ن ی. وقتی مرد شد گهیتو د -

 

لعنت   جان یا بیعج ی به سرما  گرید بارک ی آب را بستم و   ریانداختم و ش نیی را پا سرم
بابا به سمت    ند؟یهوا سرد باشد که لرز به تنم بنش  قدرن یا  دیفرستادم. وسط تابستان چرا با 

 در هم نگاهم کرد: ی هازدم. برگشت و با همان اخم  شی که صدا رفتی م نیماش

 

 دن؟ یآب کش اط یچرا تو ح یاهال -

 

 انداخت و گفت:  اط یکوتاه ح واریبه د  ینگاه بابا

 

 .دنیآب کش نیهم ی داشتن، برا  ازیبه آب ن واری ساختن د ی برا  گفتی اُس ممد م -

 

 :دمی و کنجکاوتر پرس دی بالا پر می ابرو ی تا کی
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 دن؟ یکش واری خب، چرا د -

 

 گفت:   واریبه د ره ی و خ کی را خاراند و با چشمان بار اهشیس ی هاش ی ته ر بابا

 

 .ادیتو خونه ن  یتا کس -

 

 قبرها گفتم:  ی دوباره  دنینگاه کردم با د اط یگفتم و به ح « ی»آهان هی

 

 شه؟ یم یچ  نایا فی بابا تکل -

 

 به قبرها دوخت و گفت:  بارن یمتفکرش را ا نگاه  بابا

 

رو به قبرستون منتقل   نایا یبه شهردار دمی درخواست م هی امیبذار کارامو سامون بدم. م -
 .شهیم یچ  نم ینگو بب یزیشون چکنن. فعلًا درباره 

 

 گفتم:  مانیقبل ی اهواز و خانه ادیزده به  و غم  ناراحت

 

 .می ایب نجایدوست نداشت به ا چیه یبی . بمییجان یما که ا فهیح -
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 کرد و گفت:  ی اتک سرفه  یبا اوقات تلخ بابا

 

ها و رو واسه بچه  نایا  ستمیمن ن ینی. نشهیتوجه نکن. اون کلًا خرافات تیبی ب ی به حرفا ادیز -
 ! ایمامانت تکرار کن

 

 سرم را خاراندم و گفتم:  پشت

 

 م.نه بابا مگه بچه  -

 

  ی شده بود. صدا یوانت رفت. نصف بار خال کانیبا تأسف سرش را تکان داد و به سمت پ بابا
 و داد زدم:  دمیآرام مامان را شن

 

 آدم راحت باشه. ذارن ینم قهیدو دق  هیاومدم، اومدم،  -

 

 : کردی غرغر کنان به داخل رفتم. مامان کلافه سارا را بغل گرفته بود و آرامش م طورن یهم و
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تمساحا    نیا دمی خودم فهم ی گفت باره یصدام نکن.   یکنم، ه زیاتاق رو تم ارمیرفتم آب ب -
 بخوابن.  خوانیم

 

 سرش را سمتم چرخاند:  یکلافه و عصب مامان

 

 صدات کردم؟  ی تو؟ ک  یگی م یچ -

 

 نقو گفت:نق ی سارا روبه  بعد

 

  نقدریا  گه،ید ی خوابی توش خبرت م یریم کنمی م زی ! گفتم الانٓ برات اتاقتو تمگهیبستته د  -
 رو اعصابم نرو.

 

 گفت:  یرا تکان دادم و به سمت اتاق رفتم. مامان عصب سرم

 

 تو هالن.  لمونی وسا شهی روش ها! اول جاروش کن. گِل م یآب بکش  ینر -

 

  رونیکف اتاق را ب ی ده ی کوچک و پوس ی چهیکردم. قال زیبه هزار ضرب و زور اتاق را تم بالاخره
جا را آن  یها را گرفتم و حسابکف و طاقچه پاک کردم. عنکبوت  وار،ید ی ها را از روآوردم و خاک 
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و آن   هکرد زیکمد را تم  اقیکه با اشت دمیخسته به هال برگشتم، مامان را د   ی برق انداختم. وقت
 خندان گفت:  دنم ی. با دکندی و رو م ریرا ز

 

بود تا حالا صددفعه خراب شده بود. چوبش آب   دای جد نیحالا اگه از ا زه؟ یچه تم  نشیبب -
 برنداشته.

 

 تعجب رو به چشمان درشت و شادابش گفتم:  با

 

 ! ؟یبرش دار  ی خوای م -

 

 کف هال اشاره داد: بیو غر بیو عج  دهی پوس ی هابه لباس  مامان

 

ها  بچه  لیوسا  ی دور. کمده سالمه و محکمم هست. برا زمیریتوش بود. همه رو م نایا -
 . برمشیم

 

  گریدک ی به  وار ید ی جا گوشه . همان نمیها را ببزدم و چشم گرداندم تا بچه  یینمادندان  لبخند
  ایپا به دن شیما بودند که پنج سال پ ی داده و خوابشان برده بود. سارا و سامان دوقلوها هیتک

 سوخت و روبه مامان گفتم:   تشانی معصوم ی گذاشته بودند. دلم برا
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 رو اُوُرد؟  ایبابا موکت و قال -

 

 گفت: کردی کمد را چک م ی هنوز درها و کشوها کهیدرحال مامان

 

 اوهوم. -

 

 : نمیرفتم تا داخل کمد را بب جلوتر

 

 بابا کجاست؟  -

 

 در کمد را بست:  مامان

 

 کرد و رفت.  یبارا رو خال -

 

 داد زدم: باً یو تقر دمی از جا پر های اسکته نیع

 

 رفت؟!  -
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 شالش هل داد: ر یرا به ز  شیگفت و موها  «یسی»ه تیبا عصبان مامان

 

 ساکت! به زور خوابشون برد. -

 

 ها رفت و گفت: از جعبه یکیبه سمت   دیام را دزدهو وحشت  رهینگاه خ یوقت

 

سراغ  می بر بارن یکه ا  مینیکمک کن اتاق رو بچ ایبمونه. ب شتریآره رفت. وقت نداشت که ب -
 .یبکن دمی دور و بر خر نیا  یبر د ینره با ادتیآشپزخونه. 

 

 و ناراحت به اتاق اشاره دادم: وسی مأ

 

 داخل.  برمیکمد رو م نیا یجوره یپهن کنم و بعد   یقال هی رمی کردم. م زشیتم -

 

 و گفت:  ستادیراست ا  کرد،ی م ی که تا آن لحظه تا کمر خم بود و کمد را وارس مامان

 

از   یخراشم نداره، دراشم سالم سالمن. بعد به صورتم نگاه کرد و با اشاره به سمت هی ینه؛ حت -
 هال گفت: 
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  ی با چ دونمی بزرگه، نم یلیهال خ ن ی. استین یواسه اتاق بچه ضرور یموکت پهن کن. قال  -
 ولش کرد. یطورن یهم شهی و اصلًا نم مانهیبپوشونمش. من نگاه کردم کفش کامل س

 

 را ماساژ داد و گفت:  اشی شانیپ بعد

 

 ندارم. جان یبه ا  یزودتر اوضاع درست شه. حس خوب یکاش هر چ -

 

 : دمی پرس زدهجان یو ه ستادمیا  ورق شق

 

 ؟ یندار جان یبه ا  یحس خوب یچرا؟ چرا گفت -

 

 به من گفت:  هیعاقل اندر سف یرفت و با نگاه ی اچشم غره  مامان

 

 جان یپوشه، تازه توش قبرم داره و از اون بدتر ا کف اطش یح مانه،یکفِش که س ؟یمگه کور -
ما هم   م،ی کن یزندگ  می خوایکنه، ما م یزندگ  خوادینم جان ی که ا وونی برق و گازم نداره. ح

 . میآدم
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 آرام کردنش گفتم:   ی شدم و برا قانع

 

 انتقال قبرا.  ی دنبال کارا ره ی اومد، م یبابا گفت وقت -

 

 را ماساژ داد و گفت: اشی شانیباز پ مامان

 

نه؟ اگه نبودن  ایاصلًا قابل استفاده هستن   نمیپهنه، بعد بب یماکا قالخاک  نی ا ری ز -
 دور. مشونی زیریم

 

ساعت بعد اتاق   ک ی که مامان گفته بود رفتم تا اتاق را پهن کنم.  ییو به سمت جا دمیچرخ
 ی هاسر سامان که چشم  ی ها را پهن کرده بود. بالاشده بود و مامان تشک بچه  دهیکامل چ

  ریدستم را ز  کی . ستادمی بود، ا افتاده نیچ  شیهاپلک  ی اش بهم چفت شده بود و به روبسته 
کار را با سارا   نی بلندش کردم. مامان هم اط یسرش بردم و با احت ریرا ز  یگری دو  ش یزانوها

 تکان خورد و نق زد: یبغلش کم ی کرد. سارا تو

 

 . ادیولم کن، خوابم م -

 

 گفت: کنانسیهس ی ه مامان
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 سر جات. ذارمتی بخواب، بخواب. الآن م -

 

  شی ها. مامان خسته کتفمی آمد  رون ی و از اتاق ب می شان خواباندتشک دونفره  ی را به رو هابچه
 را ماساژ داد:

 

 .میاُوُردی رو م لیبعد وسا م،ی کردیم زشیتم می اومد یدور م هیکاش اول   ی ا -

 

 ها اشاره داد: از اتاق  گری د یکیو به  ستادی راست ا بعد

 

 کن. زی رو تم یکی  نیتو ا -

 

 اشاره داد: گرید ی کیبه  و

 

.  می و بشور می اریب اط یبعد شلنگ رو از ح میاریتوشو درب ی زای. اول چکنمی م زیمنم اونو تم -
ها نداره. شب هممون تو اتاق بچه  یبی. اگه تا شبم خشک نشن عمی رو بشور ز یهمه چ د یبا
 . می ریرو کامل درگ  هفتهن ی. ا میخوابیم
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حسام فرستادم. چطور  موقعیبه اضافه خدمت ب  یام را به مامان دوختم و لعنتکلافه  نگاه
او هم   دی الآن با رد؟یها اضافه خدمت بگخدمتش مثل احمق  انیماه مانده به پا کی توانست 
 . پشت سرم را خاراندم و گفتم: کردی موزه به ما کمک م نیا یدهدر سامان 

 

 وقت نشه بعد برم.  دی . شارمی واسه ناهار و شام بگ یزیچ ه یمامان من برم   -

 

 ام کرد و گفت: کرد و نگاه مهربانش را حواله یتبسم مامان

 

 ها استراحت کنم.بچه  شیپ رمیم  ی ایپس تا تو ب -

 

  یرا در حدقه چرخاندم و به سمت در خروج میهاو رفت. چشم  دی حرفش تمام نشده چرخ و
از خانه   رونی به ب شانی نسب یزی را دم در تکاندم و بعد از مطمئن شدن از تم می هارفتم. لباس 

و   گرفتمیالانٓ اوج گرما بود. اگر من خودم را محکم نم کرد،ی معذبم م رونیسرد ب ی رفتم. هوا
 ی خانه  کی مان، تر از خانه طرف . درست چند متر آن دمیرسی به نظر م بیاحتمالاً عج دمی لرزیم

اطرافم را   یدار اطرافم بود و وسعت سبزبزرگ و دنباله ی هابود. نگاهم به تپه  گرید ی اتپه
را در   ی. حرکتدیدرخشی به ظهر تنگانه م کی نور نزد ری. همه جا سرسبز و باطراوت ز دمیسنجیم

آن کامل در تپه بود به   یطبقه که قسمت پشت کی و  ییلا یاحساس کردم. خانه و هآن خان
ها نگاه کردم.  فنس  ی در آن سو حجاب یب یشده بود. با تعجب به زن یکش فنس  وارید ی جا

بود. انگار با آن نگاه   رهیبه من خ  دیباری از آن م ی دیکه ناام ی اشل و وارفته و با چهره 
 اشی خاکستر  یمحل ی هالباس  ی رو  اهشیبلند س ی . موهاکردی ماش به من التماس  پژمرده 

ها را دور فنس  رنگشیو دراز و ب  کی شکسته جلو آمد و انگشتان بار ییها بود. با قدم  ختهیر
 گره زد و نجواگونه گفت:
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 .وی کرُ، ب وی. بهیگوُُمِت. وا گومِت اونچا چِن  ی زیوا چ  و،ی ب و،یب -

 

 .ا«یپسر، ب ای. بهیجا چبهت بگم اون  دی بهت بگم. با  یزی چ دیبا  ا،یب ا،ی»ب

 

 امنه ی. قلبم در سدیها کشمرا به سمت فنس  یزیاما چ دانستم؛ینم ی ادیز  زیزبان چ نی از ا من
  شتریو به ظاهر متروکه ب  کیتار ی و دستانم از سرما کرخت شده بودند. هرچه به خانه دیتپیم

اوٓرد و  رونیها بفنس  ی . زن دستش را از لا شد ی فشرده م  شتریقلبم ب شدم، یم قیدق
لحظه از ترس   کی چشمش روان شد.  ی از گوشه  یاه یبه سمتم دراز کرد. اشک س رواالتماس 
 :دینال وارسیهس یمنجمد شدم. زن ه می سر جا

 

 . وی . مو تَرُم کمکت کنُُم. بوی ب و،یدِ ب -

 

 .ا«یکمکت کنم. ب تونمی . من مایب ا،یب »دِ 

 

  ی هاو زخم هایمردگ خون  ی شد، توانستم جا   دهیها کش که در اثر برخورد با فنس  نشیآست
را   اهشیزرد و س ی هاو دندان   شدی . دهانش به التماس دائم باز و بسته منمیرا بب یمی قد
 قدم عقب رفتم.   ک ی. کردی م انینما
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و آرامش که در   ریز ی هانشست. زجه نیزم ی کنان رودستش را داخل برد و زجه  دانهیناام زن 
قدم   کی. کردی م خی مو را به تنم س شد،ی و بدون پژواک گم م  دیچرخیم ی می دل کوه مثل نس

ها را گرفت و صورتش را محکم به  به عقب رفتم. زن نالان با هر دو دستش فنس  گرید
  نی پر از گل بود و دامن پرچ شیپاها  ریها عبور کند! ز از آن  خواستیم ارها چسباند. انگفنس 
  شتریسُر داد تا بتواند ب نیزم ی اش را روبرهنه  ی . پاهاکردی الٓود ماش را گلو پاره  یمحل

 خودش را جلو بکشد و داد زد:

 

 تونو بَره. هِستِه تا همه تونو بِرَه. او اومَهاو همه -

 

 تونو ببره«. . اون اومده تا همه برهی تونو مهمه  »اون

 

جا بمانم. باز عقب رفتم. آن  ن،یاز ا شتر یچشمانم را گرد کرد. جرأت نداشتم تا ب  حرفش
  بارهک ی ام نشست. به  به شانه یمن قفل شده بود. دست ی زن رو اهیو س  توزنه یچشمان ک 

و چند قدم به    دمی از جا پر  یام رد شد و تمام بدنم را در برگرفت. به آنمثل برق از شانه ییگرما 
و به   دمی. چرخدی کش رونیها بفنس ی جلو و به سمت زن برداشتم. زن هر دو دستش را از لا

هر دو   شی قدبلند مقابلم بود. با هر دو دست بزرگ و پشمالو  ی پشت سرم نگاه کردم. مرد
 گفت:   یو بلندش حالم را بهتر کرد. مرد با مهربان میضخ ی هالیب یام را گرفت. سشانه

 

 ؟ یچِب کن  ناینچیا ؟ییطرفا ی بچه مال ا -

 

 ؟« یکنیچکار م جان ی ا ؟ییطرفا  نی مال ا »بچه
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خاطر گوش  خودم را به گری آورم کم شود و بار دو منتظر بودم، ترس خجالت  زدمی م نفسنفس
 زدم و گفتم: ی بندم ی لبخند ن یلعنت کردم. به سخت یبیب  ی هادادن به حرف 

 

 . می. تو اون خونه ساکن شد می تازه امروز صبح اومد -

 

دهانش را قورت داد و . آب می گو یکدام خانه را م  دیفهم  یرد دستم را دنبال کرد. وقت مرد
 انداخت و گفت:  نیی ام را رها کرد. نگاهش را پاشانه

 

 .یه یلیه  یهونه خال ناهاینچینکن. ا لیهونه هم س ی راتَ برو. به ا -

 

 هست«.  ادیز یخونه خال جاهان یخونه هم نگاه نکن. ا نی رو برو. به ا »راهت

 

را  کسچ یه نم، یبرگشتم تا آن زن را بب یاز من دور شد. وقت نی سنگ ییهاو با قدم   دیچرخ بعد
ها و بام مسطحش نشسته  فنس ی که رو ییهاو پر از پرنده  ی. خانه خالدمیند  اط یدر آن ح

قلبم رفت که هنوز داشت   ی رو ارادهی گرفتم. دستم ب یبودند، بود. سرم را تکان دادم و باز نفس 
. از خانه فاصله  کردی زن و آن انگشتان بلندش حالم را بد م کی چشمان تار   ادی. زدیم  رتبا قد

مدرن و    یو نوساز که با معمار ی اتپه ی هاخانه ن یب یشهر شدم. به سخت یگرفتم و راه
که با   دمیدیها جدا بود. مردم را م که از تپه  دمیدیرا م ی اکرده بود، خانه  خکوبمیم شانیبایز

کم آنها دوستانه بود. کم  ی . نگاه همه رفتندی طرف مو آن  طرفن یا  یمدرن و امروز ی هالباس 
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بازارچه رفتم. بازارچه نسبتاً شلوغ و   کی. به داخل کردمی قبلم را فراموش م ی قه یترس چند دق
  یگل ی سقف بازارچه از کاه و گل بود و آجرها ،ی میو قد  دهیسرپوش  یبود؛ بازار بیعج

ها بساطشان  در دو طرف بود، که کاسب ی ادیز یگل ی ها. حجره دمیدیم ی »خشت« را به خوب
را   شانیدهایوآمد خر در حال رفت  ی ادیها و مردان ز ها و بچه را در آنها پهن کرده بودن. زن

گوجه و کاهو گرفتم.   ی. از تمام بازارچه گذشتم و به تمام اجناسش نگاه کردم. کمکردندیم
  کی که از  یزیو هر چ یو محصولات بقال یقرمز قصاب ی ها. گوشت دهمه تازه بودن  هاجات ی سبز

  کی بازار بود. بازار را دور زدم و برگشتم. در راه برگشت چشمم به  نیدر ا  دیبازار انتطار دار
و به نانوا رفتم و چند تا نان تازه و گرم    دمیخر  ارشوریکالباس و خ یسوپرمارکت افتاد. مقدار

را درونش  کسچ ی. هگذشتمیم  بیعج ی از کنار آن خانه یوقتخانه شدم.  یگرفتم و راه
  یچوب ی هابود. پنجره  زانی آو ش ی از لولاها یکی ی به رو  یدگ ی. درِ خانه از شدت پوسدمیند

 ی مانده  ی کوچکش جز باق اط یشده بود. در ح  دهی خورد شده و با تارعنکبوت و خاک پوش
پرندگان بود   ی ت به خانه که حالا خانهیو با جد  ستادمینبود. ا یزیچ گریشکسته، د ل یوسا

زن ترسناک را   کی  جان یامروز صبح ا نی من هم یول  آمد؛ی شدم. به نظر کاملًا متروک م رهیخ
سرما   می هاشانه ی بود. رو دهیبه حسابش رس  لویبیآن مرد س د یپس حالا او کجا بود؟ شا  دم،ید

 یتوجه یعصبان ی اسهره  ی ره یخ گاه را از آن خانه گرفتم و به ن می . رودی نشست و به شدت لرز
 نکردم.

 

  ی فقط برا  د؛یدوم د ی طبقه ی پرده  ی را رو یلحظه چشمم تکان کی شدم،  اط یوارد ح یوقت
 گفتم.  «یاللهلحظه بود. آب دهانم را قورت دادم و »بسم   کی

 

 کرده.  یگذاشتم مغزم قاط جان یکه پامو ا ی! از وقتیبی کنه ب ری خدا به خ -

 

 ها نوشته بود:از آن  یکی  ی را محکم گرفتم و از کنار قبرستان گذشتم. رو هاک یپلاست
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 پسر تس... نس... .  ری قد -

 

گذاشتم و به داخل رفتم.   گرید  یروز ی را برا امی نتوانستم آن کلمه را بخوانم. کنجکاو اصلاً 
 یبودم را شست و برد. با غم ده ی چه صبح دآن ی و خاک گرفته، همه   ختهیهال به هم ر

 ی هاکه با چشم  دمی ها رفتم. در را باز کردم و مامان را دبچه  دیام به اتاق جد انباشته بر شانه 
 :زدیبسته حرف م

 

 .شنیم   داریها بحرف نزن بچه  قدرمن ی ا ،یگیآره، همون که تو م  -

 

 زدم: شی . آرام صدازدی ام در خواب حرف مزدم. مامان خسته  لبخند

 

 مامان؟  -

 

اتاق نگاه کرد، بعد سرش را گرداند و به   ی سوچشمش را باز کرد و به مقابلش در آن   کی  مامان
کوتاه و   ی . موهادی بودم نگاه کرد. چشمانش را گرد کرد و از جا پر ستاده یا کهیی سمت در، جا

 را قاب گرفت:  شانشیو صورت پر  ختیاش رشانه ی رو  شیادار قهوه موج 

 

 ! ؟ی تو از کجا اومد -
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 : ندیرا بالا گرفتم تا آنها را بب یک یپلاست ی هاسه یو ک   دمی را کش دادم و خند امیخط ی هالب

 

 از بازار.  -

 

 کنان گفت: پتهتته  شیااتاق نگاه کرد و با چشمان گرد قهوه  ی به گوشه  یشتریوحشت ب با

 

 بازار؟!  یرفت یتو... تو اصلًا ک  -

 

 گذاشتم و کنارش نشستم و گفتم:   نیرا زم هاسهیک 

 

 .گهی د رمیموقع که گفتم دارم مهمون  -

 

 را پشت گوشش فرستاد و گفت:  شی موها   ج،ی گ مامان

 

 ی خوایم یگفت  ؟یری بعداً م ی! مگه نگفت زدم؟یحرف م ی! پس من سه ساعته با ک ایخدا  -
 ؟یکنی بالا سرم غرغر م یساعته دار ه ی ،ی بود و کمر درد گرفت نی و کمد سنگ یاستراحت کن
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 نگاه کردم و مهربان گفتم:  اشده ی و ترس جیبه صورت گ کمیبار ی هابر لب  ی اخنده  با

 

 .ی . از بس که خسته بودی دیدی مامان، خواب م -

 

کنم؛ اما حالا   فی تعر  ش یرا برا دمید  هیهمسا  ی خرابه ی که در خانه یزیهمه چ خواستم ی م اول
  زهایچ نینتراسم. هر چند مادرم اصلًا به ا خودیراز نگه دارم تا او را ب کی بهتر بود آن را مثل 

و   دادبه آن گوشه نگاه کرد و آب دهانش را قورت  گرید  بارک یزنان اعتقاد نداشت. مامان نفس 
 شد و گفت:   رهیخ یکی پلاست ی هاسهیبه ک 

 

 خوابم برده بود.  یاحتمالاً از خستگ  ،یگی آره تو راست م -

 

 را پشت گوشش داد و گفت:  شیموها  باز

 

 بود. یواقع  ی لیانگار اصلًا خواب نبودم، خ یول -

 

 گفتم:  شدمیاز جا بلند م  کهیو درحال دمی خوابش را عوض کنم خند ی حال و هوا کهن یا ی برا

 

شن و   داری ب ولاهایه نین؟ من برم دست به کار ناهار بشم. الانٓه که اظرفا تو کدوم جعبه -
 . ارن یرو جلو چشممون ب یبیب
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انداخته بود.   ن ییهنوز در فکر خوابش بود. دستش را به سرش گرفته بود و سرش را پا مامان
 گفت:   حوصلهیزد و ب  یحرفم لبخند لرزان دنیبعد از شن

 

 ن.تو کدوم جعبه  نیخودت بب دونم،ی نم -

 

 *** 

 

اسپند سراسر خانه را پر   ی بود و بو  زیخانه گذشته بود. خانه تم نی از ورودمان به ا ی اهفته  کی
و در آن   کردی شدن خانه، اسپند دود م زیبعد از تم شهیبود که هم یبیعادت ب نی کرده بود. ا

همراه با عطر اسپند و   ییبوو خوش   بی. حالا عطر عجختیری بو و مختلف مخوش  ی عطرها
 خوراک مرغ، خانه را پر کرده بود. شخو ی بو

 

اتاق بود و درش چهارطاق باز بود، مشغول   ک یمثل  یم ی که به سبک قد ی ادر آشپزخانه  مامان
و با دست   دادی دستش ملاقه را درون قابلمه تاب م ک یو حرف زدن با تلفن بود. با    یآشپز

  یکی  ی را برا جان یخوابش در روز اول امٓدنمان به ا ی را گرفته بود و ماجرا اشی گوش گرش ید
 کرده بود: فی اول تعر  ی که دفعه  یوتاب. آن هم با همان آب کردی م ف یتعر وستانشاز د گرید

 

 باشم.  دهیخواب د شهیآره بابا. اصلًا انگار خودش بالا سرم بود. من که هنوز باورم نم -
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 گفت:  یبا ناباور کنانع یحالتش عوض شد و ه ناگهان

 

 باور ندارم.  زا یچ  نی! معلومه که من به ا؟یگیم هیوپرتا چچرت   نینه ا -

 

  توانستینفر م کیکرده بود. چطور   فی کل اهواز تعر ی داستان را برا نی کنم تا به حال ا فکر 
  فیشکل و با همان حس و حال تعر   کی صد نفر به  ی را برا یداستان تکرار ک یقدر خوب  آن

  کی طبقه همه با  نیا ی هاها دادم. چراغکند؟ نگاهم را از مامان گرفتم و حواسم را به بچه 
ظهر   یحوال روز ی . دآمدیم جان یتا ا اط یگوش خراشش از ح ی و صدا شدی م روشنموتوربرق 
بود، آن را آورده و نصب کرده   مانی بابا که در روز اول راهنما یمیقد  ی از آشناها یکیاُس ممد  

تا   تی وضع نی نداشت. ا  ی ای برق ی له یوس  چیه گر یها دو چراغ  خچالی کی خانه جز   نیبود. ا
طرف و   کی موتور برق  ی ادامه داشت. صدا کردینم یکشبرق مانیبرا  ق که سازمانِ بر  یوقت
  ی بالا اشیو عروسک  یآب شرتیطرف. سارا دست به کمرِ ت  کی دوتا هم    نیا ی و دادها غیج

 : زدی بود و داد م ستادهیسر سامان ا 

 

 ! یتو خنگ ، یستی . بلد نی رو خراب کرد یاصلًا هم باز -

 

 ی سامان را که هم ست پسرانه   یآب شرتی بلند شد و او را محکم هل داد؛ اما سارا ت سامان
را کنار زد و   ش یهاافتادنش را گرفت. سامان دست  ی لباس خودش بود را چنگ زد و جلو

 قلدرمآبانه داد زد: 

 

 .رن ی هم م یعقب نایماش یدونینم ی خنگ ی! چون دختریتو خنگ رمینه خ -
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 زد: غیداد و به سمت سامان خم شد و ج اشینیبه ب ینیچ یعصب سارا

 

 . ی عروسکمو له کرد  ی ! زد یخنگ خودت -

 

 آنها تشر زدم: ی به هر دو یعصب

 

 نه؟  ای دیکنی بس م -

 

 حق به جانب رو به من کرد و گفت:  سارا

 

  ایبه عروسکم   زنهی م اد،یم یعقب  یهمش الک نشیکه با ماش نی خنگه؟ ا  یحامد تو بگو، ک  -
 برو؟  یوراون  گمی من که بهش م

 

  یخودم را گرفتم و اخم ی ما زبان داشت؛ اما جلو ی . سارا ده برابر همهگرفتیام مخنده  داشت
 گفتم:  کردندی که منتظر به من نگاه م شانیکردم و به هردو یمصنوع
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سامان،    طورن ی. تو هم همرمیگی و گرنه عروسکتو ازت م یبزن غیج یحق ندار  گهی سارا د -
 ! ایکن ری عروسک سارا رو ز نمینب گهید

 

رفت.   یمانیافتاده بر کف هال س ی های بازسمت اسباب  حرف ی کرد و ب زانی را آو  شی هالب سارا
و منتظر خشک شدنشان   می هال هنوز قابل استفاده بودند و همه را شسته بود ی های تمام قال

  شانیپرزها باً یداشتند و تقر  یخوردگ  یها کماز آن  ی. بعضمیها را کف هال فرش کنتا آن  می بود
دوازده   یهال حداقل چهارتا قال  نی بود. ا یچیبه از ه یاوضاع کاچ نی بود؛ اما با ا  دهیخواب
کف  ی . سامان هم به دنبال سارا رومی و موکت نداشت یقدر قالو ما هم آن  خوردی م یمتر

آشپزخانه نشسته   ی رواز هال روبه  ی اکوچک در گوشه   راندازی ز کی  ی هال رفت. من رو ی برهنه 
خسته بودم. تنها مرد خانه بودن واقعاً   یبودم که حالا حساب دی بودم. امروز از بس دور کار و خر

برده بودم. مامان هنوز   یو من تازه به آن پ انداختی دوشت م ی رو ینی سخت بود، بار سنگ
  یگرفته بود و با هر دو دستش آشپز شیهارا با شانه  ی گوش بارن ی. ازدیداشت با تلفن حرف م

و الحق که چه  کردی هم در آشپزخانه به مامان کمک م یبیها بر آنوقت یبخ ادشی. کردیم
دوره   ی هااز اتاق  یکیبه سمت   کهی و درحال دی داشت. سارا ناگهان از جا پر  یپختدست 

 گفت:   رفتیم

 

 .ارمیم یبازاسباب  رمی م -

 

و   کردیم یسبزش باز یبازاسباب  ونی و رو به سامان که داشت با کام دمیدراز کش رانداز یز ی رو
  ی دستم را جلو کهیدرحال کرد،یم  دی را تقل نیماش ی خم شده بود و صدا   نیماش ی رو یحساب

 تا بخوابم گفتم:  گذاشتم ی چشمانم م
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 بخوابم. به سارا هم بگو سر و صدا نکنه. کمه ی خوامیسامان سر و صدا نکن، م -

 

  داری قدر گذشته بود که بالاخره از خواب بچه  دانمی. نمدمیو خواب دمیآرام سامان را شن »چشم« 
خودم نشستم. بدنم کوفته بود  ی لامپ، سر جا  دینور سف دنی شدم. چشمانم را باز کردم و با د

  دی د ی. وقترفت ی ور م اشی سرم نشسته بود و با گوش ی بودم. مامان بالا حالی ب یو بدجور
 زد و گفت:  ی ام، لبخند شده  داریب

 

 خوابت برده بودا.  یبدجور  ،یخسته نباش -

 

 به بدنم دادم. مامان بلند شد و گفت:  یو قوس کش

 

 .ارمی برم شامتو ب -

 

  رفتیاز مامان که به سمت آشپزخانه م  دمی ها را ندبچه  یبه اطراف گشت و وقت نگاهم
 :دمی پرس

 

 پس سارا و سامان کجان؟  -

 

 جوابم را داد: حوصلهی ب مامان
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 بردن. حتماً تا الانٓ خوابشون برده.  لشونمی کنن، وسا یرفتن تو اتاق باز دمی د -

 

 شدم و گفتم:  بلند

 

 .ییدستشو  رمیمن م -

 

نسبتاً روشن بود.  ابانیاز نور زرد چراغ خ ک،ی تار  اط یرفتم. ح اط یبلند شدم و به ح و
سرد   ی کردم گورها و هوا یسع شهیبود. مثل هم اط یسمت راست خانه و در ته ح  ییدستشو 
شلپ  بود و شلپ  سی ظهر هنوز خ  ی از شست و شو امیی . دمپارمی بگ ده یرا ناد اط یح نیو سنگ
  شد، ی واقعاً آزار دهنده بود و همان صدا باعث م اط یموتور برق در ح بلند ی . صدادادی صدا م

  ی رفتم. در فلز  اط یح ی انتها یینشنوم. بدون توجه به اطرافم به سمت دستشو زی چ چی ه گرید
خمارم را  ی هاو چشم  دمیکش ی بلند ی ازه یاش را باز کردم و داخل شدم. خمو نازک و زنگ زده 

 . صدا زدم:دمی را پشت در شن ییپا  ی ارو دوختم. ناگهان صدبه روبه

 

 ؟ یی مامان تو  -

 

در   ریکه بود را از ز یهر کس اهیس ی هی. سا دمیمن نشن یهم داد؛ ول دی جوابم را نداد. شا یکس
شد. با   ادیپاها ز  ی . بعد صدادمی فاصله گرفته بود، د  نیکه به شدت خورده شده بود و از زم

آورده؛ اما چطور ممکن بود   ییدستشو  ی مامان، سارا و سامان را برا دی خودم فکر کردم شا 
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آمدم. در  رونی کارم را تمام کردم و ب عیخودشان را نه؟ سر ی را بشنوم اما صدا شانیپا  ی صدا
و   دمیکش  رونیب بمیرا از ج یلحظه به سرم زد که دزد آمده. گوش  کینبود.  کسچ یه  رونیب

  یزی چ ای یبدنبال کس اط یکردم بدون توجه به حضور گورها در ح یچراغش را روشن کردم. سع
 باشد بگردم. داد زدم:  هاه یاپا و س ی که صاحب صدا

 

 ؟ یی مامان تو  -

 

و   شناختم یرا نم جان یآمده بود؟ من مردم ا  اطمان یبه ح یبرم داشت. چه کس ترس 
دزد را   کهن یا  ی نه؟ برا ا ی ندیایمان بکه ممکن بود به خود جرأت دهند که به خانه دانستمینم

 شوم باز داد زدم: زی بترسانم و مجبور نباشم تا با او گلاو

 

 مامان؟  -

 

پس با   ترساند،ی و حضور گورها مرا م ییهوا و تنها   یکینکنم. تار ی کنجکاو ادیکردم ز یسع
 گفتم:  ی بلند ی صدا

 

 .دمیعجب! لابد اشتباه شن -

 

وقت که مشغول شستن  بشورم؛ همان  ییکنار دستشو  ییرا در روشو می هاتا دست  برگشتم
  ی قو یحس به قدر نیاست. ا  ستادهی پشت سرم ا یدستانم با آب سرد بودم، حس کردم کس 
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 دفاعی را شل کرده بود. دزد پشت سرم بود و من تنها و ب می بود که دستانم را کرخت و پاها 
را  اشه ی. سادیشنی را نم می صدا کسچ ی موتوربرق، ه ی به خاطر صدا  زدمیبودم. اگر داد هم م 

سن و سالانم قدبلند به  نسبت به هم  کهن یبود. با ا یکلی. بلند و هدمی د  وارید ی مقابلم رو
لحظه به خودم جرئت   کی . گرفتمی سرم را بالا م دنشی د ی برا  دینظرم با اما به آمدم؛ی حساب م
جا درست مقابل من،  . آن دمیالله« به عقب چرخ»بسمه  کی آب را بستم و با  ریدادم. ش

  صدای . گورها بکردی روشن م ی را تا حدود اط یح ابانینبود. نور زرد چراغ خ  یکی جز تار زیچچ یه
را از نظر   اط ی زنان سراسر ححضور داشتند. متعجب و نفس اط یوسط ح زی دآمی و سرد؛ اما تهد

 وار تکرار کردم: و با خودم زمزمه  دمیشبه صورتم ک  ینبود. دست کسچ یگذراندم. ه

 

 ؟یزنی خودت توهم م ی خنگ نباش. چرا برا -

 

شانه و  ی رو ،ینگاه نیسنگ   هیبه خودم شجاعت دادم تا به داخل برگردم؛ اما سا بعد
بود و جرئت قدم برداشتن را از من گرفته بود. در دلم دعا کردم  ختهیر ی خیآب    میهادست 

فقط به اطراف نگاه    حرکتیب ی اقه ی. چند دقدی ا یدنبالم بشود و به رم یمامان متوجه تأخ
  ادیز ی سر و صدا  نیاز ب یها که به سختپرنده  ی و هوهو  هارک یرجیج  ی . جز صداکردمیم

کردم به  ی. چشمانم را بستم و سعآمدی نم یی صدا  چی ه گری بودند، د دنیموتوربرق قابل شن
تر حس کردم. بلافاصله چشمانم را باز کردم و را واضح ینگاه ریخودم آرامش بدهم که ت

 ی اه یثان ی را برا ی اه یدوم سا ی طبقه ی پنجره  قابجا در صورتم را به سمت چپم چرخاندم. آن 
چطور به حرکت درآمد،   می پاها دانمی محو شد. نم عیسر یلیلحظه بود. خ ک ی  ی . فقط برادمید

  نهیقلبم داشت از س کهیدرحال دومی با شتاب به سمت خانه م دمیفقط به خودم آمدم و د
اما جرئت سر   د؛ی آی م میپاپابه  یکس کردمی. حس مآمدی و نفسم بالا نم زدی م  رونیب

را چنگ زد و    ی فلز ی ره ی دستم دستگ شد؟ ی تمام م یلعنت  ر یمس نیچرخاندن را نداشتم. مگر ا 
. پشتم را به در چسباندم  دمی محکم آن را گشود. خودم را به داخل پرت کردم و در را به هم کوب

زنان دنبال نفس. نفس بود شیهنوز سرجا   راندازمیروشن هال دوختم. ز ی و نگاهم را به فضا
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غذا هنوز در فضا بود  ی ها را از نظر گذراندم. بو. تمام اتاق گشتمی سرکوب وحشتم م ی برا یراه
را کر کرده بود. مامان از   می هاو نبضش گوش دیکوبیم  نهیآرامم کرد. قلبم در س  یو همان کم
. بردیم  رانداز یسمت ز  هپر از غذا و مخلفات را گرفته بود و ب ینیآمد. س  رونی آشپزخانه ب

را   می گلو ی و آرام شدم. آب نداشته   دمیکش یقیآتش قلبم بود. نفس عم  ی به رو یآب  دنشید
 قورت دادم تا بتوانم حرف بزنم: 

 

 مامان؟  -

 

  ی اش را با لبخندو به من نگاه کرد. صورت خسته  دیگذاشت، چرخ  راندازیز  ی را رو ینیس مامان
 روشن کرد: 

 

 م.خسته  یلیبرم بخوابم، خ گهی شامتو بخور. منم د ایب  ؟ی اومد -

 

 در فاصله گرفتم و وحشت زده گفتم:  از

 

 نه! نرو!  -

 

 و گفتم:  دمیام کشعرق کرده  یشان یبه پ یو متعجب نگاهم کرد. دست ستادی راست ا مامان
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 از... .  کمیتا منم شام بخورم و  شمیبمون پ -

 

 به ماندن کنم؟  یتا مامان را راض اورمیب ی اکردم چه بهانه  فکر 

 

 اد؟ یم یک  کنه؟یم کاریاز بابا بگو. بابا چ -

 

و خوراک مرغ و   ینینگاهش را به س حالی رفتم. مامان کنارم نشست. ب رانداز یبه سمت ز  و
الله« مشغول شدم او هم زبان  »بسمه کی نشستم و با  ینیمنم دور س یداد و وقت  تهیل یترش

 باز کرد:

 

که  ستین یزی چ گه،ی د نی. هممایخواهرت س  شیخونه عموت پ رهیبابات دور کاراشه. شبا م -
 بگم. 

 

 گفتم:  گذاشتمی لقمه به دهنم م کهیدرحال

 

 ره؟ یخونه بهتر بگ هیتا  شهی کاراش درست م یحالا ک  -

 

 شانه بالا انداخت: حالیب
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 . ستیمعلوم ن  چیکاراش ه ،یشناس ی . تو که بابات رو مدونهی خدا م -

 

پلکان را که از    ی بالا کیتار ی کردم آن حفره  یتکان دادم و سع شیهاحرف   قیتصد  ی برا یسر
 :رم یبگ دهیرا ناد دادیچشم، خودش را به من نشان م  ی گوشه 

 

 اد؟ یم جان یا ینگفت کِ  -

 

 را بالا انداخت:  اششانه

 

 نزد.  ینه، حرف -

 

 :دمیبه دهانم چپاندم و پرس  گر ید ی لقمه  کی

 

 چه خبر؟  مایاز س -

 

 به لبش نشست و گفت:  لبخند
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 دور درس و دانشگاهشه. -

 

 : رفتیچشمم کنار نم ی هم از جلو را کور کرد. آن حفره  می دوم اشتها ی در طبقه  هیآن سا ادی

 

 جا؟ ن یا اد یب خوادیاون نم -

 

 نشست:  شیانازک قهوه  ی به ابروها یفیظر  اخم

 

 بگه؟  یچ جان یا ادیحواسشو به درسش بده. ب دی نه، دخترم با -

 

 گفتم:  عی آماده است که بلند شود سر  دمی د یوقت

 

 از حسام چه خبر؟ زنگ نزد؟  -

 

 گرفت و آه مانند و پرسوز گفت: ی به چشمان خمارش نشست. دم اندوه

 

  گمیلغو کردن. م امو یمرخص ی دلم تنگ شده براتون ول گهیم ی. هشهی م داره آب مبچه  -
  ره؟یگی دعوا م م ی آخه آدم تو سرباز ؟ ی چرا برا خودت شر درست کرد ؟ی مامان چرا حواستو نداد
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دلم از   نی کن و برگرد. ا تویبهش بگه بچه مثل آدم سرباز ستین یکیشد. آخه   گهید گهیم
 . دمشی دطاقت رفت بسکه ن

 

 را تمام کردم: می ها را در دهانم چپاندم و غذا. تندتند لقمه زدیکه حرف م طورن یهم

 

 دونهی کو عقل؟ عقل نداره تو اون سرش، حالا خدا م یروزا بود که برگرده ول نیبرادرت هم -
 . شمیپ ادیم می تموم کنه مستق گفتی. مزدمی باهاش حرف م روزی د نی. همنمشیبب یک  گهید

 

 گفت:  نی و غمگ دیکش یآه

 

 . می نیتا بب -

 

را جمع کند. من زودتر دست به کار   امی نیافتاد. بلند شد که س امینگاهش به بشقاب خال بعد
 شدم: 

 

 . برمشی خودم م -

 

 : دمی را شن شی شدم و به سمت آشپزخانه رفتم که صدا بلند
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 فقط بذارش اونجا. بعدم چراغ رو خاموش کن، من رفتم بخوابم.  -

 

شده بود و مامان رفته بود. من   رید  گریبه عقب برگشتم تا مانع رفتنش شوم؛ اما د زدهوحشت 
  شخندیپلکان به من ر ی بالا اهیس  ی بودم و حالا که برگشته بودم آن حفره  ستادهی وسط هال ا

را   ینیس توانستمی نم ی. جرأت نداشتم به حفره پشت کنم و به آشپزخانه بروم. از طرفزدیم
چراغ درست کنار آشپزخانه بود و چراغ  دیرها کنم و برگردم و بدتر از آن کل لوسط ها

  ی شده بودم. هوا مانیگفتم به مامان کمک کنم، پش  نکهیآشپزخانه هم هنوز روشن بود. از ا
قلبم با   دی به ضربان شد توجهیگرفتم و ب ی. نفسآوردی و خوفناک خانه بر دلم فشار م نیسنگ

 خودم زمزمه کردم: 

 

 کنن؟  هیتک یپس اون بدبختا به ک  یلرزی م یخاک تو سرت دار ،ی مثلًا مرد -

 

را کف آشپزخانه رها کردم و باعجله   ینیحرف شجاعت گرفتم و به آشپزخانه رفتم س نیا با
الله« گفتم تا چراغ هال را هم  آمدم. در دلم هزار بار »بسمه رونیچراغش را خاموش کردم و ب

به اتاق   دیکش ی بدنم م ی سردش را رو ی هاکه دست  یکیخاموش کردم و با عجله در آن تار
سر سارا   ی نشسته بر بالا ی کیمامان بود، رفتم. در را بستم و مامان را در آن تار هک  ییها جابچه

و دست به   دمیکش ینبود. نفس راحت دایپ اهشیو س ده یخم بتیجز ه یز ی. چدمی و سامان د
 قلبم گذاشتم و گفتم:  ی رو

 

 ؟ یداری مامان ب -
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 مامان از کنار کمد آمد:  ی صدا اما

 

 . خوابمی کم منه دارم کم -

 

آنجا نبود. مامان از سمت راست اتاق    زیچچیها نگاه کردم. هسر بچه   ی به بالا زدهوحشت 
نور   شی و بر رو  دمیکش رونیشلوارم ب بیلرزان از ج ییهارا با دست  یشد. گوش زیخمین

 انداختم، خودش بود.

 

 انداخته بود:  نیچ دش یسف یشانیمامان بود که چشمانش را بسته بود و به پ او

 

 ور.نور و ببر اون  -

 

 دار و خمارش گفت: رگه  ی انداختم. با صدا ن ییرا پا چراغ

 

 ؟ ی ستادیجا احالا چرا اون  -
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  هیکه آن سا  یی ها و مامان بود، درست جا بچه   نیلرزان جلو رفتم. تشکم ب ییو با پاها آرامآرام
چشمانم بالا آوردم و   ی . پتو را تا رودمیپتو دراز کش  ریبودم. با هزار سلام و صلوات ز   دهیرا د

 افتادم:  یبیب ی هااز حرف  یکی ادیمحکم چشمانم را بستم. همان موقع  

 

 نَمِره. نشیم چی دارَه، ه یکه اَ خودش عقل ی. کسی. مال امَا نیاو هونه، هونه ن -

 

 .« رهی که عقل داره، توش نم ی. کسستی. مال ما نستیخونه، خونه ن »اون

 

در دلم مشغول شمردن صلوات شدم و   افتادم؟ی حرفش م نیا ادی  موقعن یدرست ا  دیبا  چرا
ها خانه را پر  بچه  ی چشمانم را باز کردم باز سر و صدا  یخوابم برد. فقط وقت یک  دانمیاصلًا نم

 :دیکشیم  غیکرده بود. سارا ج

 

 ده؟ ی بهم نم نیمال منه، بب نی مامان ا -

 

 بلند سامان هم آمد:  ی صدا

 

 چون مال منه. -

 

 :دمی آرام مامان را هم شن ی صدا
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 ست. داداشتون خوابه، گناه داره خسته  د،ی ها ساکت باشبچه  -

 

وار شلخته، شلنگ تخته  یو با حال  دم یساکت شدن نداشتند. از جا پر  الیخ  های فسقل  نیا یول
از   یکی دست سامان را گرفت و به سمت  کشانغی ج دی تا مرا د وانهید ی به هال رفتم. سارا

  ریداد و »خ نیچ اشی نیمحکم گرفتم. مامان به ب غشیج ز یت ی . گوشم را از صدادیها دواتاق 
 رو به من گفت: ییرولب زمزمه کرد. بعد با خوش ر یز «ی اده یند

 

 بخور. صبحونه  ای . برو دست و روتو بشور و بریخکردن نه؟ صبح به  دارتی ب -

 

 اط یرفتم. تا پا به ح اط یبه سمت ح دادمی چشمانم را مالش م کهیتکان دادم و درحال یسر
موتوربرق هنوز در سرم   ی چشمانم جان گرفت. صدا  ی جلو شبیگذاشتم، تمام اتفاقات د

را از نظر گذراندم.  اط ی. دستم را به در گرفتم و سراسر حدادی و مغزم را تکان م دیچیپیم
قبرها   ی را نبرده بود. نگاهم رو یز یهم اگر بود چ ی بود و انگار دزد شیبه نظر سر جا زیچهمه

  اطمانیدرست وسط ح یمی متوقف شد. در ذهنم شروع به شمردن کردم. ده قبر؛ ده قبر قد
ما و   خواستندی . انگار مردگانشان قصد بلند شدن را داشتند و مکردیم یدهن کج  می بود و برا

  ی هوا توانستی به ظهر هم نم کی شد. آفتاب نزد نیو سنگ  ختکنند. نفسم س ریخانه را تسخ
  ی ها بالاپرنده  ی رفتم. صدا ییآرام و آهسته به سمت روشو ی هاکدر خانه را عوض کند. با قدم 

کوتاه   وارید ی ها که درست رواز آن  یکی. به دادیرا هشدار م یزی چ یسرم، به طرز به خصوص
به من بود. دستم را به سمتش تاب   شیگو و دشنام زیخانه نشسته بود، نگاه کردم. نگاه ت

 دادم: 
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 ! شیبرو، ک   ش،یک  -

 

برداشتم و به سمتش   نیزم ی از رو یکوچک گی خم شدم و ر بارن ینداشت. ا دنی پر  الیخ پرنده 
تنگانه  یگاهو رفت. صورتم را با آب سرد صبح  دی پرت کردم. اثر کرد و آن سار بدشگون پر 

  ی از تمام کشور، در اوج تابستان آب و هوا ی فکر کردم که تنگانه چطور سوا ن یشستم و به ا
بود، هرگز   امدهین جان یاسم آمدنمان به ا  ینقشه بود؟ تا وقت ی اصلًا رو جان ی اداشت؟  یگرید

دوم  ی طبقه ی باز پنجره  ی بودم. سر گرداندم تا به خانه برگردم که پرده  ده ی نامش را هم نشن
در آن طبقه   یهم کس  دیشا  ا ی رفتی کنار م خواستی پرده هر وقت م نی نظرم را جلب کرد. ا

ها  بچه  ی نشسته بود و صدا راندازی ز ی . به داخل رفتم مامان رودمیدیبود؟ کاش اُس ممد را م
 و گفت:   دی کش شیپا  دیو سف  دهی انگشتان کش ی . مامان دامن بلندش را روآمدی هم نم

 

  دونمیو نم گذرهی وقتم م یجورن ی . هممیرو روشن کن ونیز یکنن، ما تلو  یلااقل برق کش -
 چکار کنم. 

 

به سرتاسر هال انداختم.    ییها نگاه گذرابچه   ادیصبحانه نشستم و مشغول شدم. با  ینیس کنار
 :دمی آرام پرس  ییبا صدا 

 

 کجان؟  -

 

کوچکش افتاد.  ی شانه ی کوتاهش رو ی انداخت. موها ر یو سرش را به ز   دیکش یآه  مامان
 شد: نی غمگ شیانداشت. چشمان درشت قهوه  ی اده ی فا  یها را بالا زد؛ ولآن 
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 .شنی جا بند نم هی. کننی م کردن. دائم دعوا مخسته -

 

 : دمیرا سر کش میو چا   دمیخند

 

 ؟ یکشی حالا چرا آه م -

 

 که سرش را بلند کند گفت:  ی بدون مامان

 

 .رهیگیدلم م کنمی بهش فکر م  ی. وقتطرفه یهم   مای جا، بابات و سحسام اون جا،ن یما ا  -

 

  ی از دستم ساخته نبود. ناگهان صدا یباشد؛ اما کار  ریگدل طورن یا دادمی مامان حق م به
 و داد زد:  دی از جا پر یآمد و مامان عصب یزی شکستن چ

 

 . رمتونی ها! اگه فقط بگمرده  لیزل -

 

  یدر چوب کی بود.  کی به پلکان نزد یلیدر خ نی با شتاب به سمت در دوم سمت چپم رفت. ا و
بدرد   لینداشت. وسا ی ادی. اسباب ز می کرده بود زی اتاق را هم تم نیخانه. ما ا ی درها یمثل باق
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 ی . سر جمع در طبقهمیجا را انبار کردو آن   مینخورش را درون اتاق سمت راست پلکان چپاند 
  دهیها را چاتاق  ی ها بود. باقاتاق بچه ی کیآشپزخانه و   یکیانبار و   یکیبود. که  دراول شش 

فکر کردم که   نیمربا را در دهن گذاشتم و به ا  ی نداشتند. لقمه ی ااستفاده چ یه یول م؛ی بود
داد و   ی . انتظار داشتم صداامدین ییصدا چیاز رفتن مامان به آن اتاق گذشته و ه یکم
بود. کنجکاو بلند شدم و به سمت   ب یبدموقع و عج  یسکوت کم نیبردارد. ا اخانه ر ادشیفر 

 ی ره یسفت بود. من دستگ رهی . دستگدمی در را گرفتم و کش یفلز ی ره ی آن اتاق رفتم. دستگ
طرف در را گرفته  از آن  یبود انگار کس یعی طب ریغ ر، یگ ن ی ها را عوض کرده بودم و ااتاق  یمی قد

 . چند تقه به در زدم و دهانم را به در چسباندم: شدیو مانع باز شدنش م 

 

 شده؟  یمامان چ -

 

 . باز به در زدم:امدین ییصدا چیه

 

 شده؟  ی مامان؟ مامان چ -

 

نجواگونه از  ییرا امتحان کردم. صدا  رهیزمان دستگگوشم را به در چسباندم و هم  کنجکاو
  دنیکردم و دست از کش زی. گوش تکردندی . انگار دو نفر آهسته صحبت مآمدی طرف مآن 

  دنیو مانع درست فهم کردی م جمی گ  آمد،ی م جان یموتور برق که تا ا ی برداشتم. صدا رهیدستگ
 : ندیگو ی جانم را گوش کردم تا بفهمم چه م ی حال همه  نی ا با. شدی ها محرف 

 

 .نی... ببنیجاس... آره... بباون  -
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دو تقه   دی مامان نبود با ترد ی صدا هم صدا نی نبود و ا جان یا یبدون لهجه متعلق به اهال زبان
 به در زدم و آهسته صدا زدم: 

 

 مامان؟!  -

 

 تر کرد:را آهسته  شیصدا  زد،ی وار حرف مکه زمزمه یزن

 

 ... . شهی بره، م دی ... باشنوهی م -

 

و به عقب برگشتم. مامان با   دمی ها از جا پر گرفته ام نشست. مثل برقشانه ی محکم رو یدست
بودم  دهیزده بود. من با هر دو چشم خودم د رونیخندان مقابلم بود. چشمانم تا ته ب ی اافه یق

 تکان داد و گفت:  م یرو  ی اتاق شد! مامان دستش را جلو نی که مامان وارد ا

 

 ؟ ی دیدر چسب نیبه ا یچته؟ واسه چ ؟یی کجا -

 

 : فتادهیاتفاق ن یزیکردم وحشتم را پنهان کنم و وانمود کنم که چ یسع
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 ؟ی مامان تازه کجا بود -

 

 اشاره داد و گفت: اشی به در جفت مامان

 

 بازمونده از قرون وسطا رو شکوندن. یدست نهیزدن آ هاته یعفر  نی ا -

 

 :دمی در پشت سر مامان شن ییتخس سارا را از جا ی صدا

 

 سامان شکست، نه من. -

 

و   دیرا در هم کش اهشیس یکمان  ی ابروها ی. سامان عصبنمیها را ببتا بتوانم آن دمیچرخ
 گفت: 

 

 ! اُومدی . بدم منهیتو آ  اُومدی م  یه نه،یتو آ  اُومد ی م ی! هاُومدیبدم م  شافه یاز ق -

 

 : دمیپرس دی قدم به سمتش رفتم و با ترد  ک یدهانم را قورت دادم و  آب

 

 ؟ یک  -
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 مامان گفت:  د، ی بگو یزیسامان چ کهن ی از ا قبل

 

 ؟ ی کردیم کاریدر چ ن یپشت ا -

 

  د،ی پرسیسؤال را م نیا کهیمامان کنار در آن اتاق افتاد. درحال زنقشیر کلیبه ه بارن یا  نگاهم
اصلًا باز   شیپ ی قه یدر تا چند دق نیو در را باز کرد. دهانم باز مانده بود. ا د یرا کش رهیدستگ

جز   نیهم ی اتاق قرار بود اتاق حسام باشد. برا نی. جلوتر از مامان وارد اتاق شدم. اشدینم
کوچکش را از نظر   ی زرد و فضا ی وارهای درونش نبود. چند بار د یزیچ  یلباس کمد و چوب 

 آنجا نبود. ناراحت به مامان که دست به کمر منتظر جوابم بود گفتم:  کسچ ی گذراندم. واقعاً ه

 

 .ییتو  نیاومدم دنبالت فکر کردم ا  ، یچیه -

 

 زد: غیج سارا

 

 ! کشمتی سامان م -

 

  دیناپد  مانیروروبه ی هااز اتاق  یکی و بعد در  دند یدور، دور هال بدنبال هم دو  کی هر دو   و
 شدند. آب دهانم را قورت دادم و گفتم: 
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 ارم؟ی ب یندار ازین یزی. چرونیب رمیمن م -

 

 به سرش گرفت و گفت:  یدست مامان

 

 آروم باشم. کمه یها بذارن جامونده  نینه، فقط اگه ا  -

 

 به سمت اتاق خودش و بابا رفت و گفت: بعد

 

 . می . ناهارو با هم بخوری ایکن زود ب  ی. فقط سعزنمیحرف م مای با س کمه ی -

 

. تمام  دمیپوش ی دی و بلوز سف  یآب  نیدر را بست. به سمت اتاق خودم رفتم و ج یوقت
. بابا  شدندیرنگ روشن خلاصه م ی مردانه یرسم قهی ی هاراهن ی و کتان و پ  نیدر ج میهالباس 

  هایو مهمان ابانیدر خ گرید  ی مثل پسرها کهن یاز من و حسام انتظار داشت. از ا  طورن یا
آمدم و بعد    رونیب  شیها. از فکر بابا و قانون آمدیبدش م م،ی بپوش یاحتو اسلش و ر  شرتیت

  ی در خانه را ببندم، نگاه کهن یرفتم. قبل از ا رونیکوتاهم از خانه ب ی به موها دن یاز برس کش
  دمی ترسیبعدها که مثل امروز نم دی بود. شا  ده یکش شی هاپرده  بارن یبه آن پنجره انداختم که ا

  دمیفهمی م دی . بامی رفتیدوم م ی بابا آمد با هم به طبقه  ی وقت  دمی. شا رفتمیدوم م ی به طبقه
فکر کردم   نی گرفتم و به ا کوتاه فاصله ییهادوم است. از خانه با قدم  ی در طبقه یکه چه کس

بودند؟   دهی اشتباه د میهاواقعاً چشم  یعنی درآورده بود؟  یگریکه چطور مامان سر از اتاق د
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را در آنجا   کسچ ی ه گری از روز اول د ریافتاد. غ ه یهمسا ی متروکه  ی به خانه همجلوتر نگا یکم
شلوارم کردم و نگاه موشکافم را   ی هاب ی. دست در جستادمی ا دم،یخانه که رس کی. نزد دمیند

را مغزم خلق  ی ادیز بیعج ی زهای آمده بودم، چ جان یبه ا  یخانه دوختم. از وقت ی جای به جا
  دی وقت با توهم نبوده باشد، آن  کدامچ یبودم و ه دهیآنها را د ی من همه  عاً واق دی کرده بود. شا 

جا واقعاً آن  در آن یروزگار د یسوت و کور مقابلم دلم را به درد آورد. شا ی خانه کردم؟ی چکار م
  بیو عج وانهی به سرش آمده بود که تا آن اندازه او را د یوحشتناک ی و بلاها کردی م  یزن زندگ 

  نیبه ا ادی کردم ز ی برده بود؟ سع ییکلفت او را به جا  لیبیواقعاً آن مرد س یعنی کرده بود. 
ضربه زدم. به  اهمیس یبا نوک کفش ورن یگیانداختم و به ر نییفکر نکنم. سرم را پا زهایچ
از اندازه سرد بود. به تنم لرز   شیب  یفلز مکتینشستم. ن مکتین ک ی ی و رو دمی پارک رس کی

 نشست. 

 

 .ی سی ن نوینچیمال ا  -

 

 .« یستی ن نجایا »مال

 

  ی بالا ی اقهوه  ی و شلوار راحت شرتی و ت اهیس ی هاشی قدبلند با ته ر یرا بالا گرفتم. جوان سرم
 :از کودک پارک نگاه کردم و گفتم  یخال یباز لی بود. به وسا ستادهی سرم ا

 

 مثلًا؟  شهی م یاگه نباشم چ -
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ام زد. از مقابلم  به شانه ی اسن داشت. با دستش ضربه ی او خورده  ست ی احتمالاً ب جوان
گذاشت و    مکتین گاهه یتک ی نشست. دستش را رو مکتیگذشت و کنارم در سمت چپ ن

 گفت: 

 

 . یزنیمثل ما هم حرف نم  ن ی . ببگهید ی ستین -

 

مردم تنگانه را داشت. اخم   نیریش ی هنوز هم لهجه  زدی هم حرف م یفارس  یوقت یحت
پا انداخته بود   ی لم داده بود و پا رو مکتینشست. جوان راحت به ن میابروها نیب یمحسوس

 : دادی تند تکان مرا تند  اشیی بالا  ی و پا

 

 د؟ یی آی از کجا م -

 

 گفتم:  تخس

 

 کارت!  یبرو پ -

 

 که دادم بدم آمد، اصلًا دوستانه نبود.  ی. راستش از جوابدیخند  جوان

 

 شل کن.  کمه ی ،ی سفت گرفت یلیخ -
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شوم. آن    زینبود با او گلاو دیبع دادمیادامه م طورن ینرمش نشان دهم. اگر ا  یکردم کم یسع
 و بدتر از آن بابا بود. کشتی. حتماً مامان مرا مبی شهر غر ن یهم در ا

 

 دستش را جلو آورد: جوان

 

 محسنم.  -

 

بسته و زمخت و   نهیجواب سلام واجب بود. به دستان پ یجوابش را بدهم؛ ول خواستمینم
نگاهم شد. برخلاف او من لاغر   هی هدف بعد  اشیکلفت و عضلان ی نگاه کردم. بازوها اشره یت

و کلفتم   اهیس  ی ابروها ی فکر باعث شد گره   نیپسربچه بودم، هم کی بودم و در برابرش واقعاً 
 زد: یلبخند کج سن محکم شود. مح 

 

 اد؟ یبدت م هی. چهی طورن یدستام ا نیمن کشاورزم، برا هم -

 

. فقط بدجور توجهم را جلب کرده بود. دست صاف و روشنم را درون دستش  آمدی نم بدم
به دستم وارد کرد. بعد دستم را رها کرد و هر دو   یزد و فشار کوتاه  یرنگگذاشتم. لبخند کم 

مقابلمان    هیفلز  ی رها کرد. سرسره  مکت ین یفلز گاهه یتک ی لبه ی دستش را در دوطرفش رو
 هدف نگاهش بود. 
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 ن؟ ینیشی کجا م -

 

و به   دی جوابش را دادم. نگاهش چرخ د؟ی پرسیها را مسؤال   نیآمده بود و ا یقدر ناگهانآن  چرا
را باز به آن   شی بعد رو یچفت هم شده بود. کم اهشیو س ی وندیپ ی چشمانم زل زد. ابروها

را آزاد در دو طرفش رها کرده   شی به سکوت گذشت. پاها ی اقهیتاب و سرسره گرداند. چند دق
 رفته بود: یقیدر فکر عم کشینگاه بار بابود. و 

 

 د؟ ی به اون خونه رفت  یچطور -

 

 بود:   دایپ ش یدر صدا ی کنجکاو یول کرد؛ی نگاهم نم هنوز

 

 .هیاجداد  هیارث -

 

 شدم:  قشیهدف نگاه عم باز

 

 ؟ یمادر  ای  یپدر  ؟ی اجداد -

 

 افتادم:  یبیب ادی گرفتم و باز  ینفس
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 . یپدر -

 

 نگاهش به من بود:  زدی حرف م یوقت

 

 ؟ یدونیم یز ی درمورد خونه چ -

 

 :دمی پرس عی. سردانستی م ی زیدر ذهنم جرقه زد، او چ یزیچ

 

 جا بود؟ اون  یقبل ما ک  -

 

 را از نظر گذراند: می کرد و سر تا پا ی اخنده  تک

 

بهش   یجا بود و چاون  یقبل شما ک  یدونی سؤالو بپرسم. م نیاومد رو زبونم که خودم ا -
 شد؟ 

 

 انداختم:   نیی سرم را پا دیناام
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 رفتن. جانی از ا ا یمردن  ایموقعم  اون   ی جا نبوده. آدمااون  یکس شیتا صد سال پ دمی شن -

 

 : دیپرس یصورتش نگاه نکردم وقت به

 

 چرا رفتن؟  یدونی م -

 

هم گذشت که بالاخره زبان باز   گری د ی قهینزد. چند دق  یحرف گری را بالا انداختم. او د می هاشانه
 کرد:

 

 د؟ ی قبلًا کجا بود -

 

 اهواز.  -

 

 شاداب شد:  شی صدا

 

. ستین جاچ یمثل ه  ه،یاگه ید ی ایدن  هیباصفاست. لامصب برا خودش  یل یچند بار رفتم. خ -
 .جان یآدم توش راحته، نه مثل ا
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 آخر را آهسته زمزمه کرد. ی جمله

 

 چشه؟  جان یمگه ا  -

 

 . بحث را عوض کرد:دمیفهمی در چشمانش بود که آن را نم یزیچ

 

 ؟ یخونی درس م -

 

 گفتم:   حوصلهیب

 

 خدمت.  رمیم ادیتازه تموم کردم. داداشم ب رستانو یدب -

 

 : دیخند

 

 هست تموم شده.  یدوسال هی خدمت! مال من   -

 

 دانشجو باشد:  آمدی ظاهر و طرز حرف زدنش دقت کردم. به نظر نم به



 

71 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 

 ؟ ی تا چندم خوند -

 

 شانه بالا انداخت:  ی دیقی ب با

 

 دارم. گهید کلو یس -

 

 ادامه داد: دیرا د امره ینگاه خ یوقت

 

  سانسی. لگهیخوبه د یجورن ی. همدیکشی حوصله درسم نم گهی داشتم. د مویشغل اجداد -
 زد. لیب شهیم  سانسمیبزنم؟ بدون ل لیبعد برم ب رمیبگ

 

نگه دارد.  یبرسم که پدرم را راض یی تا به جا  خواندمیدرس م  دی داشت. من با  یفکر جالب طرز
 و گفتم:   دمیخند

 

 حامدم.  -

 

 زد: یآرام ی ام ضربه شانه به
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فردا اگه   ی. الانٓ که نه؛ ولایب طرفان یا دیت کش. حوصله کارمی. عصرا بهیحوال  نیم همخونه  -
 .یشینم  مونیپش هیقشنگ ی . جادمی تنگانه رو نشونت م ی بخوا

 

»خداحافظ« سرد از من   کی کرد و با  شیاشلوار اسلش قهوه  بیبعد بلند شد، دست در ج و
بود که تا به حال با   ییجا نی تربیاز کجا آمده بود؟ تنگانه عج  هوک ی بود  ی بیدور شد. آدم عج

باشد.   یخوب ی راهنما  توانستیپسر م نی را گرفتم، ا ممیحال تصم نیبودم. با ا دهیچشمانم د 
هم او بداند    دی شا  دم،یفهمیآن را م دی و من با  دانستی مان مدرمورد خانه یزیچ او یاز طرف

جا نشستم، بعد بلند شدم و  هم آن  گری ساعت د کی. کردی م یدوم زندگ  ی در طبقه یچه کس
 ی نماهاو طاق   بایز ی هاوانی ها دقت کردم، به اتپه ی رو ی هاراه رفته را برگشتم. به خانه

شد. اگر قرار   م یها حسود آن  ی . به همهاهیس ی فلز ی هابا نرده  یسنگ ی هاکان به پل  باترشان،یز
کار داشت   ی. خانه کلمی ساختیصاف و از اول م کی بهتر بود خانه را با خاک  م،ی بمان جان یبود ا

و   شدیم ی کم عاد. سرما کم رفتمیکوتاه جلو م ی هابود و با قدم  نیی تا واقعاً خانه شود. سرم پا
در پس سرم باعث شد به   نی سرد و زهرآگ ینگران زمستان بودم. حس دستان الامن از ح

آن زن   ه،ی همسا ی خانه ی هاجا درست در سمت راستم، پشت فنس اطراف نگاه کنم. آن 
 ی هافنس گره کرده و لب  ی هارا به دور حلقه روحشیو ب   دیبود. انگشتان سف ستادهیا  صدایب

  ریدرآمده بودند. ز دی خط سف کی که به شکل  ی به حد  فشرد،ی را محکم بهم م کش یبار
من   خیم یزدنو گود افتاده بود. مردمک چشمانش بدون پلک  یکاملًا آب اهشیچشمان س

  ی افتاده بود و رد گِل به وضوح رو نیزم ی دورش به رو نشیواچن ی شده بودند، دامن بلند و چ
بودم   ستادهی. ازدیرا نم بیعج ی هاو آن حرف  کردینم هیروز زجه مو. مثل آن شدی م  دهی آن د

  ستادهیمقابلم ا  تی مرا از جا پراند. محسن با جد یزمخت ی که ناگهان صدا کردمیو نگاهش م
 بود:   دهیپهنش را تا ته در هم کش ی بود و ابروها
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 ؟ یکنی نگاه م یطورنی ساعته ا هی  یبه چ -

 

 از او فاصله گرفتم: دهی ترس

 

 ؟ی کردی م بمیتعق -

 

 را از هم باز کرد و عذرخواهانه گفت:  شیهااز هم فاصله گرفت و دست  شیابروها 

 

 نه.  ای یکنی م یزندگ  جان یا  یراست گفت نمی نه، فقط اومدم بب -

 

 دندان قروچه کردم:  یو عصب  متعجب

 

 نم؟ یشی به حال تو داره که من کجا م یبه تو دروغ بگم؟ اصلًا چه فرق  دی چرا با -

 

 شد:  ترره یاش تآفتاب سوخته ی هاگونه 

 

 کنه.  ی زندگ  جان یا خوادیدلش نم  کسچ یه -
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 متروکه انداخت و باز عبوس شد: ی به پشت سرم و به آن خانه ینگاه

 

 ؟ ی زل زده بود یطورن ی ا یبه چ ینگفت -

 

 ی دوباره  دن ی تا آن زن را نشانش دهم اما با د دمی دلم با او صاف نشده بود؛ اما چرخ هنوز
جلو   عیخوردم. سر کهی اشده یاز هم پاش ی کره یو پ اطشیح ی هاوآشغال متروکه و آت  ی خانه

را محکم گرفت و مانعم   می که محسن بازو نم ینداشتم، بب دیها درا که به آن  ییرفتم تا جاها 
 شد: 

 

 هو! کجا؟  -

 

 و متعجب گفتم:   دیبالا پر  می و ابروها  دمیسمتش چرخ به

 

 کجا رفت؟  ی دی کجا رفت؟ تو د هویزنه  -

 

را رها کرد و از من فاصله گرفت. با کف   می. بازو دی ها رنگ از رخش پرمانند جن زده محسن
 زده گفت: و بعد بهت  دیدستش به دهانش کش
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 زن؟!  -

 

 : دمیرا شن شیتا با چشمم دنبال آن زن بگردم که صدا  دمی چرخ باز

 

 بود؟ مو داشت؟  دهی پوش یمحل نم یبب -

 

 من متعجب به او زل زدم:  بارن یا

 

 ! شید یحرف نزن انگار اصلًا ند  یطوره ی -

 

آورد و ساعدم را گرفت و به دنبال خودش   ن ییدهانش پا ی خودش آمد، دستش را از جلو به
 گفت:  دیکشیدنبال خود مکه مرا به  طورن ی و هم دیکش

 

 تا بهت بگم.  ایب -

 

 گفت:  می جا دور شد از آن  یکاف ی به اندازه  یوقت

 

 بود؟  یچه شکل  نمیکن بب فیتعر -
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 عقب رفت، شوکه به من زل زد که گفتم: یزدم. انتظارش را نداشت و چند قدم اشنه یس تخت

 

 ها؟  ،یکنیم کار یچ جان یتو اصلًا ا   ؟یدونیحرف نزن انگار که نم یجوره ی -

 

 شده گفت:  مسخ 

 

هم   ایتو اون خونه جن هست. بعض  گنیآدم نبود. م  ی دیکه د یانگار. اون ین تینه، تو حال -
 .شهیها پزن مرده مال سال  هیروح  گنیم

 

زد و   یلبخند کج زد،ی که داشت به سرعت م یبه قلب توجهی ب  دیام را دچشمان گرد شده  یوقت
 گفت: 

 

  گنی هم م  ایبعض کنه،ی که نگاه م یمحل ی زنه با لباسا هی گنیم دنش،ید  گنی هم م ایبعض -
 بود؟   یچه شکل  ش،ید ی. تو هم د کنهی م  هیکه گر دنید

 

 شدم:   یباز عصب نیهم ی برا  کرد،یام مکردم که داشت مسخره  فکر 
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 تو دست بنداز!برو عمه  -

 

 برگردم که گفت: خواستم

 

 . نیرفتیخونه هم نم  یکیکاش تو اون ی تو اون خونه نرو. ا وقتچ ی ه یباور نکن؛ ول -

 

به من نگاه   یکه با نگران دمیو او را د دمی. به سمتش چرخستادمیمان را که آورد اخانه  اسم
 :کردیم

 

 ما چشه؟  ی خونه  -

 

 رفت و گفت: یعقب یرا تکان داد چند قدم سرش

 

 باشه.  عهیهمش شا  د یاصلًا شا  ،ینداشت  یمشکل یدونستیتا الآن که نم -

 

را   شیهاتپ قدمتپ  ی و با دو از من دور شد. به دور شدنش نگاه کردم و صدا  دیچرخ بعدم
به آن خانه   ی. سرم را تکان دادم و راه رفته را برگشتم. وقتدمیشن  شد،یکه به سرعت دور م 

آن   اهیرا مالش دادم و به چشمان س می نفوذ کرد. بازوها میهابه استخوان   ی بد ی . سرمادمیرس
تخته و بشکه   یآن هم وقت دیرسی به نظر م یاز حد خال شیکوچکشان ب اط ی. حردمزن فکر ک 
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  نیاز ب ک یتار  یدر آن بود. حس کردم نگاه گری د یمیبدرد نخور و قد  ی زهای چ یلیو سبد و خ
و به سمت   رمی بگ دهیکردم آن نگاه را ناد  یو سع دمی. چرخدییپای مرا م ی اده یپوس ی درز پنجره 

را رها  امقهیرا دور نزدم  ابانیآن خ می ملا  چیپ کهیشد و تا زمان یدست اهشمان رفتم. نگخانه
دوم را نگاه کردم.   ی طبقه ی و از آنجا پنجره  دمیو کوتاه خانه رس یآجر وار ینکرد. به پشت د 

باز کردم و به داخل  دی و کوچک را با کل یراحت شد. در فلز المیشده بود. خ  دهی پرده کامل کش
و رو به   ی می. در آن گوشه در سمت راستم حمام کاه گِل قد دیچرخ اط یح ررفتم. نگاهم د

بود و   یمتعلق به چه سال دانستی بزرگ نفت که خدا م ی بشکه فلز  نیو کنارش چند یفروپاش
  ی در آن زندگ  یی زرد و خورده شده که معلوم نبود چه جک و جونورها ی هابزرگ علف  ی هابسته 

و در  اط ی. قبرها، در وسط حکردمی م زیرا تم اط یحتماً ح  وز. با خودم فکر کردم؛ امرکردیم
. راهم را به سمت  دهی و پلاس یموتور برق در حال قارقار و چند در چوب ،ییسمت چپ دستشو

که نگاهم را جذب کرد، مامان   یزی چ نیگرفتم و در را باز کردم. اول  شیخانه از کنار موتور برق پ
تن لاغرش   ی رو اهشیس  ی دیپلکان شده. دامن م ی بالا ی حفره  خی و م ستادهیبود. وسط هال ا 

 زدم: شی . آرام صدا شدیصورتش م  دنیمانع از د  شانشیپر  ی و موها ختهیشق و رق ر 

 

 مامان؟  -

 

آرام و آهسته به سمتش رفتم.    ییهابود. با قدم  رهینخورد و هنوز به همان سمت خ تکان
 زدم:  شیمن بترسد. باز صدا  یناگهان  دنیو از د  دی اینگران بودم به خودش ب

 

 مامان؟  -
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شده باشد،    داریحالا از خواب ب  نیهم  نکهیرفت و مثل ا شانشیپر ی به سمت موها دستش
متعجب چشمانش را   دنم،ی . بعد از ددیبه سمتم چرخ دادی پشت سرش را ماساژ م کهیدرحال

 آلودش گفت: دورگه و خواب   ی گرد کرد و با صدا

 

 دم؟ ینفهم ی اومد  یک  ؟ی اومد -

 

زل زدم. مامان   یزیمسخ کننده به دنبال چ یکی. درون آن تاردی به سمت حفره چرخ نگاهم
 گفت: 

 

 ها خوردن و رفتن برا خودشون. من برم برا تو ناهار بکشم. بچه  -

 

و   جی دادم. به نظر گ ه یو به سمت آشپزخانه رفت. دنبالش رفتم و به چهارچوب در تک  دیچرخ
ها را و باز آن  کردی ها نگاه مبا تعجب به آن  داشتیرا برم ی. دائم ظروف اشتباهآمدی خسته م

 ها اشاره کردم:بشقاب  ی . به جاگذاشتی م شانی سر جا

 

 جان.بشقابا اون  -

 

را  یبشقاب کهیزد و درحال یکه اشاره داده بودم نگاه کرد و بعد لبخند لرزان  ییبه جا  جی گ مامان
 گفت:  داشتی برم
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 . شمی. امروز کلًا متوجه کارام نمستیدست خودم ن -

 

 کردم حواسش را پرت کنم:  یسع

 

 کجان؟  ولاهایه نی ا -

 

  ی دیشد. دستش دامن م میبه چهل تکه تقس  نیزم  ی بشقاب از دستش افتاد و رو ناگهان
 نگاه کردن به چشمان دودو زنم گفت:  نیگرد ح  یرا چنگ زد و با چشمان اهشیس

 

 ولا؟ ی...هیه -

 

 را جمع کنم: نی بشقاب ملام ی هاکردم و جلو رفتم تا تکه  ی اخنده  تک

 

 فضولام؛ سارا و سامان. نی . با امیدار ولا یبابا چته؟ انگار واقعاً ه -

 

و بعد   دی را دست کش پسشیجمع شده با کل ی را درون سطل گذاشتم. مامان موها هاتکه
 ها رفت و زمزمه کرد: سراغ بشقاب 
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 قضابلا بود. -

 

آرامش کنم،   کهن ی ا ی را گرفتم و برا شی هابشقاب را بلند کند شانه کهنی و قبل از ا ستادمیا
 گفتم: 

 

 شده بگو.  یزیشده؟ اگه چ  یزیچ -

 

آمده باشد.   شی لرزان مامان گرم شد. بشقاب را برداشت و انگار که حالا حواسش سر جا لبخند
 برنج شد و گفت:  ی ده یشمرده و قدکش ی هادانه دنیمشغول کش

 

 خوبه. یبشه. همه چ یچ  یخواستی نه، م -

 

 شدم و گفتم:  نهیدادم و دست به س هیرفتم و باز به چهارچوب در تک عقب

 

 د؟ ی خر ی فردا بر ی خوای م -

 

 گفت:   نیو غمگ ختیخورشت خوش رنگ و لعاب را درون کاسه ر مامان
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تا بابات   میحساب شده خرج کن د ی. با دیخر  می که هر روز بر می پول ندار یقدرنه، ما اون  -
 دوباره پول بفرسته. 

 

 : دمیپا کردم و در آخر پرسو آن  پان یسؤالم ا دن ی پرس ی برا

 

 ؟ ی ندار یاز بابا خبر -

 

را   ینیخواست س ی قرمز و نان. وقت  یکاسه کوچک ترش کی  ،ی . سبزدیرا با حوصله چ  ینیس
  رفتم،یم راندازی که به سمت هال و آن ز ینیجلو رفتم و آن را بلند کردم. ح عیبلند کند، سر

 :دمی پرس

 

 ؟ ی دیمن کش ی پس چرا فقط برا -

 

اما جوابش را نه.   دم؛یشنیرا م اشنهیآرام و با طمأن ی هاقدم  ی . صداآمدیپشت سرم م  مامان
پشت سرم نبود.  یتا باز سؤالم را تکرار کنم. کس  دمی گذاشتم و چرخ رانداز یز ی را رو ینیس

 زدم: شیصدا  بازمهین  یمتعجب و با دهان

 

 مامان؟!  -
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 آورد و گفت:  رون یباز آشپزخانه ب مهیدرب ن انی سرش را از م مامان

 

 .امی و م کشمی خودمم م ی ها خوردن. الآن برابچه  -

 

  نی ! اآمدی دنبالم مشد نگاه کردم. مطمئن بودم مامان به  بیبه او که پشت در غ متعجب
با خودم  زدمی که قاشق را به کاسه خورشت م ینی. حکردمی م الیبا خودم فکر و خ ادیاواخر ز
 گفتم: 

 

 ! امرزتتیخدا ب یبی ب -

 

 ی بشقاب و کاسه  یگذاشته بود. وقت ر یمن تأث ی بدجور بر رو بشیعج ی هابا آن حرف  یبیب
زل زدم. مامان   اشده یآمدم و به صورت رنگ پر   رون ی نشست از فکر ب ینیس  ی مامان رو

  می ملا  یی خوردنمان بود که با صدا  ی مه یکوتاهش را پشت گوشش زد و مشغول شد. ن ی موها
 و آرام به حرف آمد: 

 

 . امیواقعاً از پسشون برنم  ستی. حالا که بابات ن شنی تحمل م رقابل یوقتا غ یها بعضبچه  -

 

 و گفتم:  دمیپاش شیبه رو  یمهربان لبخند
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 ؟ ی بود یقدر عصبآن   نیخاطر همبه  -

 

 کهن یکرده بود. با ا ریفکرش را درگ   ی جد یزینزد، در فکر فرو رفته بود. معلوم بود چ یحرف
اش اجازه  و شکننده   فیظاهر لاغر و ظر  یول داد؛ینشان م  ی خودش را محکم و قو شهیهم
 و من هم مشغول شدم.  دمیکش یقیاست. نفس عم ی قو یباور کنم که او زن دادینم

 

نشست و   راندازی ز ی از سه ظهر گذشته بود که مامان فارغ از ظرف شستن، کنارم آمد. رو ساعت
و به   دمیکش متمی ارزان ق یلمس یبا گوش  ی. دست از بازدی کش شیپاها ی دامنش را مرتب رو 

 کرد و گفت:  سیرا با زبان زدن خ  شی هااو نگاه کردم. لب

 

 .ری اسپند و بُخور بگ کمه یبعد  -

 

در کمال تعجب پوست لبش را با انگشتانش گرفت و آن را جدا   بارن یدر فکر فرو رفته بود. ا باز
. نگران کامل به  کردی را تکرار م کارن ی. مدام اکردیرا نم کارن یا  وقتچ یبود! او ه یبیکرد. کار عج

 و گفتم:  دمی سمتش چرخ

 

 مامان. -
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 نیبودم. ا دهیشد. ترس رهیبه من خ یخورد و سؤال یمحکمم تکان ی صدا  دنیاز شن مامان
 افتاده بود:  یواقعاً اتفاق یعن یمامان   ی رفتارها

 

 شده؟   یزیچ -

 

 گفت:  ت ی که به چشمانم نگاه کند با جد یگرفت و بدون یسرش را عقب برد. نفس کلافه

 

 ه؟ یخوب ی نظرت جا به  ه؟یچ جان ی نظرت درمورد ا -

 

  نانیدورمان انداختم و با اطم ی به سراسر هال و درها  ینگاهم شد. با تعجب نگاه خی م بعد
 گفتم: 

 

 . چطور؟ هیمیخورده قد  هی. فقط  هیخوب ی جا -

 

 لب نجوا کرد:  ریرا سمت آشپزخانه برد و ز  دشی ناام نگاه

 

 مشکل داره.  جان یآب ا  دیشا  -
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 : دمی پرس یشتریب ی تعجب و کنجکاو  با

 

 ها؟!  -

 

کرده بود   یکشبه آن اسباب  یبه سمت اتاقش که به تازگ  کهیبلند شد و درحال شیجا از
 نجوا، گفت:  کی   یبا همان آهستگ رفت،یم

 

 . یچیه -

 

را بالا گرفتم تا به   امی شد، سرم را تکان دادم و باز گوش  دیناپد  دمی پشت در اتاقش از د یوقت
حساس   یعادت نداشت فقط کم جان یادامه دهم. احتمالاً چون به ا  امیم یچت دوستان قد 

. دوستانم چندان از نبودم ناراحت نبودند، اصلًا انگار  کردیام مکم خسته شده بود. چت کم 
ها  و مراقبت از بچه  یزندگ  ی هم نداشتم. مشغله ی ادی مهم نبود. در کل من دوستان ز شانیبرا

نگذاشته بود تا با   یباق یوقت می کرده بود و برا ریخانواده مرا سخت درگ  ی اعضا ی هیدر نبود بق
  دن یخاطر خواب. احتمالاً به دمیجا دراز کشرا کنارم گذاشتم و همان  یدوستانم بگذرانم. گوش

خمار شده بودم که حوصله نداشتم تا   یبه قدر یول گرفتم؛ یو پتو بعداً سردرد م الشت بدون ب
 دادیاجازه نم ی خستگ یدستم راگرفت؛ ول ی. انگار کسدمید یبیبه اتاقم بروم. خواب عج

لحظه چشمانم را باز   کی رفتم   یی. با او به جانمیها را ببچشمانم را باز کنم تا صاحب دست 
دستش را رها کردم   ی. خوشحال و راضدمی د نیزم ی را پهن شده مقابلم رو مخوابکردم و رخت 

و   یقلم ی هاکه باز دستم را لمس کردند، نگاه کردم. دست  ییها. بعد به دست دمیو دراز کش
تکه   ک ی ی . انگار بر رودمیدیرا م  شیهامفصل  یحت ی که از شدت لاغر یبا انگشتان  یاستخوان

.  دمی فکر خند ن ی فرعون بود. با ا ییا یموم  دمیبودند. شا   دهیکشپوست خشک  ی اه یاستخوان لا
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آمده   رونی حالا از درون گور ب ن یشکسته و خورد شده. انگار هم ی هاانگشتان دراز با ناخون
و تلاش کردم بو را   دمیسرم کش ی انداخت. پتو را رو نیرا چ امینیتعفن ب ی بود. ناگهان بو

آرام و کوتاهم   ی ام گرفت. درست وسط خنده فرعون خنده  یی ایو باز با فکر به موم رمی بگ  دهیناد
ها در دست  نی را با ا  یداشتند؟ اصلًا ما کس یدارخنده  زیها چه چبرگشت. دست  امی اریهوش

بو از کجا   ن یاصلًا ا رفتم؟یها را پذکمک دست  یمخالفت  چی من چرا بدون ه م؟یخانه داشت
بود   کی . اتاق تاردمیدرآمده، وحشت زده از جا پر  گوراز  ی خودم از مرده  هی تشب ادیبا  آمد؟یم

گشتم. بعد که مطمئن شدم آن را   امی . کورمال کورمال دنبال گوشدمیدیرا نم زیچچ ی و من ه
کنار گوشم مرا از جا   ییهانفس ی دست کردم. صدا دنبال درب اطرافم را دست به کنمی نم دایپ

 پراند. 

 

 گوش خراش کنار گوشم گفت:   یینجوا

 

 .ییجان یتو ا -

 

  م یپاها ی رو  توانستم ی. سرما به بندبند وجودم نفوذ کرده بود. اصلًا نمدمی از جا پر ی داد با
  ده یگند و مشمئز کننده را ناد ی و بو دمیکشیم  نیزم ی خودم را رو کهی. درحالستمایب
نفس زدن  تپشش مرا به نفس  نیو ا  دیتپی شدت م. قلبم به گشتمیدنبال در مبه  گرفتم،یم
را گرفت. از ترس وحشت زده به مامان پناه بردم، با   م ی داغ و سوزان مچ پا ی. دستنداختایم

به گوش   یحت  یبه سخت شیوار که صداناله  یتمام قدرت اسمش را صدا زدم؛ اما جز خرخر
از مچ   م یرا گرفته بود. پا می . دست، محکم مچ پاامدین رونی ب می از گلو یز یچ د،یرسیخودم م

را به کف سفت اتاق   میهاناخون  یی رها  ی رو به قطع شدن بود. برا ود، که گرفته ب ییدرست جا
و نفس   د ی گوشم کش ی به لاله بارن ی را ا شیها. موجود دست کردمیو خرخر م دمیکشیم

افتاده بودم و ناخواسته در دلم اسم »خدا« را صدا   هی متعفنش را درون گوشم فوت کرد. به گر 
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. وحشت زده و  دمی را رها کرد. ناگهان از جا پر م یو پا  دی کش ی بلند غیزدم. موجود کنار گوشم ج
روشن اطرافم نگاه   ی ام به فضاخود نشستم و با چشمان از حدقه درآمده   ی زنان، در جانفس

کردند و توانستم اطرافم را خوب   م ی وحشت رها نِ یزهرآگ ی هاتا دست  دیطول کش یکردم. کم
کرده بود. قلبم   سی را عرق خ میبودم و سراپا  نشسته راندازیز ی هال بود. من رو جان ی. انمیبب

از درها باز شد و من صورت   یکی ی . وقتدیکوبیم امنهیس ی واره یهنوز با قدرت خودش را به د
بودم. تلاش کردم   دهی روشن شد. من فقط خواب د می برا تی واقع دم، یآلود مامان را د خواب 

  رونی تازه از گور ب ی هاکردم آن دست  یرا گرفتم و سع امی شانیآرام شوم. با کف دست عرق پ
 نگاه کرد:  امده ی و ترس دهیآمده را فراموش کنم. مامان جلو آمد و متعجب به صورت رنگ پر 

 

 ؟ی شد   یشکل  نیا یچ  ی حالت خوبه؟ برا -

 

 گفتم:   عیشدم و سر  شد،یکه در چشمانش روشن م  یترس متوجه

 

 . یچیه ، یچیه -

 

را از نظر   می را در هم گره زد و با نگاهش سرتاپا  شی هانبود. مامان جلوتر آمد. دست  یکاف
 گفتم:  نیدروغ ینانی گذراند. آب دهانم را قورت دادم و با اطم

 

. پا شدم گردن درد داشتم و از گرما  ینه بالشت ،ییخوابم برد. نه پتو نجاینشده. ا یچیه -
 عرق بودم.  سیخ



 

89 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 

 :د یبا شک پرس مامان

 

 گرما؟  -

 

عرق سر و صورتم را با کف دستم پاک   کهیتر نشستم و درحالرا تکان دادم و راحت سرم
 گفتم:  کردم،یم

 

 گرم شد.  هویگرمه.  یلیخ -

 

 گرفت و گفت:  امیشانینشست و دستش را به پ شی زانوها ی جلو آمد و کنارم رو نگران

 

 سرده.  کممهی. هوا هم خوبه. تازه  یخیبچه تو  -

 

 : استدیام از زدن بتا قلب وامانده  دمیکش  یقیشد. نفس عم  قیبه صورتم دق و

 

 برم حموم.  دی با  دی . شادونمی نم -
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 حرفم تکان داد و گفت:  قیتصد  ی نگران سرش را برا مامان

 

 .کننی م کاریها چبچه  نمی . منم برم ببیشیآره، برو. حتماً بهتر م -

 

تنم   ی به رو دی بود. بلند شدم و به سمت اتاقم رفتم. با  ده ی ها را ندآمد امروز اصلًا آن  ادمی  تازه
خدا   یبیبود! ب ی. عجب خواب وحشتناککردمیکابوس را پاک م نیتا اثرات ا دمیکشی آب م

بود   جان یاگر بابا ا گذاشت؟ی م ری من تأث  ی رو دیبا  تی هاهمه آدم حرف  نی ا  نیبدهد، ب رتیخ
 .کردیحتماً نقره داغم م  د،یدی حال روز مرا م و

 

 *** 

 

 : شدی تر مسرد   م،ی شدی م ترک ی نزد زییشلوغ شده بود و هوا هر چه به پا  پارک 

 

 نه؟  ،یعادت ندار جان یا ی به هوا -

 

  یبود و مثل سر  دهی پوش یرنگ یآب  ی چهارخانه ز ینشسته بود. شوم مکتین ی کنارم رو محسن،
گذاشته بود. خودم را جمع کرده   مکتین ی ه یتک ی را رو شیهارا باز کرده و دست  شیقبل پاها 

نگاهش کنم،    کهن ی بدون ا دم،یرا شن شی صدا ی. وقتدمیکشی لاغرم م ی به بازوها یو دائم دست
 را به سمتم چرخاند:  اشتنهم ی ن دیسکوتم را د  یدادم. وقت شبه حرفش گو



 

91 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 

 . میبکش یخواستیانگار م ی شده بود یطور هی. ی شد المیخی فکر کردم، ب -

 

. کردیام نماگر با او حرف بزنم، مسخره  گفتی به من م  یبا او حرف بزنم. حس خواستی م دلم
آن خانه   بیعج ی زهایچ ی درباره  دارمانی د نیدر دوم دی به او اعتماد نداشتم. چرا با یاز طرف

انداختم و به سرانگشتان زخم   نییدر سرانگشتانم، سرم را پا  یحرف بزنم؟ با حس سوزش
شده در  شده بودم. شوکه شانی دگ ی د بیکردم. روز گذشته، در حمام متوجه آس هام نگاشده 

  کی فقط  نی که ا شدیشدم. هنوز هم باورم نم  رهی تکشان خکف حمام نشستم و به تک 
 کرد و گفت: ی ابه کتفم زد که مرا از جا پراند. تک خنده  یآرام ی کابوس باشد. محسن، ضربه 

 

 ؟ ی شد یطوره ی -

 

  دم،یدی م یشلوغ  نیاز آن خانه و در ا رونیکردم آرام باشم. حالا که نور روز روشن را در ب یسع
 شد:   ی . نگاه محسن جدآمدی زخم سرانگشتانم به نظرم مسخره م یحت زیچ همه

 

 هست.  یزیچ  هینه، انگار واقعاً   -

 

 زدم و گفتم: یتصنع لبخند
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 ه؟ یطورن ی زن توشه، واقعاً ا هیروح  ی اون خونه که گفت -

 

 گفت:   تیرا جمع کرد و مرتب نشست و با جد  شی دست و پا محسن

 

 ش؟ ی د یطور؟ باز دچه  -

 

 ؟یقدر بهش علاقه دارچرا اون  -

 

 :دیو به پشت سرش دست کش دی خند  محسن

 

 که کنجکاو نشه؟  هیک  گهید شهی که م یطورن یبابا، بحث مسائل ا ی ا -

 

از آن حال   یکش آمد. حس و حالش با حس و حال خانه فرق داشت. کم  شتریلبم ب ی گوشه 
  ریو نفس گ نی جا سنگآن  ی به آن خانه برگردم. هوا گری د خواستی. دلم نمکردی و هوا دورم م

 در آنجا جمع شده بودند: ایدن ی هایبود. انگار تمام نگران 

 

 بودمش.  دهی. اصلًا سرجمع فقط دوبار ددمشی ند گهینه د -
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 : دیخودش را جلو کش محسن

 

 گه؟ یم یحرف هم زده؟ چ  -

 

زن مقابل چشمانم آمدند. سرم را تکان دادم تا فکرشان را از سرم   ی ده یپرلاغر و رنگ   دستان
 کنم: رونیب

 

 .کردیفقط نگام م ، یچیه -

 

 انداخت:  نیی عقب رفت و سرش را پا دی ناام محسن

 

 بوده. سی دعانو  هیزنه  گنیجا کشتنش. مکه اون  هیروح زن دمی شن -

 

 گفت:  دواری آهسته، تأک یی شد و با صدا رهیام خرا بالا گرفت و در چشمان مسخ شده  سرش

 

 ! یواقع ه یبوده؛ واقع یواقع س یدعانو  هی. اشینه از اون الک گنی م -
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  ییزها یو چ خواند ی م یسر آتش ی را بالا ی اوراد کهیاو، درحال ی ده یبا انگشتان کش یزن تجسم
  قیانجام داده بود که او را لا ییدلم را مالش داد. چه کارها خت،یری را درون آتش م یاستخوان

کشته شدن کرده بود؟ آب دهانم را قورت دادم و صورتم را به سمت مخالف چرخاندم. محسن  
 حالت مرموزش ادامه داد: انبا هم

 

 که دنبالشه رو بهش بدن. یزی که چ رهی م یست و فقط وقتروحش هنوز تو خونه  گنیم -

 

 او نگاه کردم: به

 

 ه؟ یدنبال چ -

 

 گرفت و عقب رفت:  ی احالت معصومانه  صورتش 

 

 کسچ ی. تا حالا هخوادیم یچ  گهی بره بهش م ششیپ یاگه کس گنی م یول دونم؛ی نم -
راه درست کردن که مجبور نشن از اونور بگذرن.   هیاون خونه بشه. تازه    کی جرأت نکرده نزد

  هی ن ی. واسه همشدنی ها گم مبچه یجورن ی. اکردهیو جذبشون م زدهیها رو گول مقبلنا بچه 
 تا مردم آروم شن.   نساخت گهید  ریمس

 

 . ترساندی مرا م شیهاحرف 
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 ره؟ ی رو بگ یجون کس دیکه نبا خوادی م یزی. اگه چشهیکه نم یطورن ی ا -

 

. چندبار  دیخندیو م دادی به خنده افتاد. دائم با دست مرا نشان م ی بلند ی با صدا محسن
  عی. بلند شدم که سردادیاش ادامه مگفتن ساکتش کنم؛ اما او به خنده   سی کردم با ه یسع

 که ته خنده داشت گفت:  ییساکت شد و با صدا 

 

 .نیبش  ن،ی بش گهیباشه د  -

 

 و با حرص نگاهش کردم که گفت:  نشستم

 

 آدم رفتار کنه.  نیکه ع ستیکه آدم ن نیا  نیبب -

 

به نظرم   زیمرا به خود آورده بود و ناگهان همه چ شیهاسرم را تکان دادم. انگار خنده  کلافه
 گفتم:  عیمسخره آمد. او حق داشت به من بخندد. سر

 

 .گهی د رمیشو. من م  زیهمه چ الیخی ب -
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را   شیهارا گرفت و خودش را مقابلم رساند، عذرخواهانه دست  میشدم که دنبالم آمد. بازو  بلند
 باز کرد:

 

 . می. بذار حرف بزننی باور کن دست خودم نبود. نرو، بش -

 

 زدم و گفتم:  اشنه یتخت س یعصب

 

 ؟ ی سراپاتو نگاه کرد ؟ی خندی مگه من دلقکم که بهم م -

 

نرفته   یندادم او را کنار زدم و به راهم ادامه دادم. هنوز چند قدم تینگاهم کرد. اهم دلخور
 شد:  می بودم که دنبالم آمد و هم پا 

 

 .کردمیت نمباور کن مسخره  ی. اشتباه کردم. ولدمی فهم خب،ی لیخ -

 

 : دمیو سمتش چرخ ستادمیا

 

 بگرد.  گهیسوژه د  هی. برو دنبال ایدنبالم ن -
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  ی فرو کرده بودم. صدا  اهمیس  نیشلوار ج بیرا درون ج می هابه راهم ادامه دادم. دست باز
 : دمیبلندش را شن

 

 . روم حساب کن. ی ا یبازم م ،ی اومد یسر  نی. اامیباشه نم  -

 

 گفتم:   یلب ریقروچه کردم و ز دندان

 

 ! رمیمگه بم -

 

و تنگ را گذر کردم و پل   چیدر پ  چیپ ی هارا گز کردم. کوچه هاابان یخ هدفیب  ی_دو ساعتیکی
رصد کردم.   ی اقه یرا چند دق شدی رد م کی بار ی جو ک ی ی که از رو ی او ساده یمانیکوچک س

آن رد   ی از رو یبه راحت  توانستیسه ساله هم م ی بچه  کی  یبود که حت کی بار  یبه قدر ی جو
کومولوس بود.   ی اپنبه  ی بایز ی به پل داشت؟! آسمان پر از ابرها ازین ییجو نیچن شود. واقعاً 

  روسیس کردمی فکر م یزمان کی که  ی و پر مانند هیلاه ینازک، لا  ی ابرها و ابرها نیعاشق ا
کنجکاو انگار که هوش داشته   ی هانبود، بودم. پرنده  طورن یکه ا دمیهستند و بعدها فهم 

مرا   ب،یعج ی سارها   نی. اکردندیبه من نگاه م ی نشسته و با کنجکاو وارهاید ی لبه  ی باشند، رو
بودند؟   بیتنگانه هم عج  ی هاپرنده  ی. چرا حتانداختندی متروک م ی آن خانه  ی سارها ادیبه 

ها شدم و  کوچک و پرنده  ی پل، جو  الیخی . بفتندیباعث شد چشمانم به سوزش ب  یبیحس غر
 ی اچند لحظه دمیبه آن خانه رس ی. وقتدادیم چ ی را پ مدل یبه سمت خانه رفتم، گرسنگ

  ه ینشسته بود و زجه و مو پایکوچکش چل اط یو با وحشت به آن زن که وسط ح ستادمیا
نگاه   د،یکشیاش گرفته بود و محکم مانگشتان مرده  انی را م اهشی بلند و س ی و موها کردیم

  خی  می ها. شانهدیرسی بدنم م نییپا  بهو  یام جارجمجمه انیسرد از م یعی کردم. حس کردم ما
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خوردم. عقب رفتم، زن متوجه شد، سرش را چرخاند و نگاه پر از نفرتش را   یزد و در جا تکان
 امی به رگ و پ شیاز پ ش یمحسن در سرم تکرار شد و سرما را ب ی هابه من دوخت. حرف 

 کرد:  قیتزر

 

 بود. سیدعانو  هیاون   -

 

بود، حس   شی زنده بود، روحش را فروخته بود و وضع الآنش مجازات کارها  کهی زن زمان نیا
  نیکه درون ا دمیدی را م ییهازیبودند و چ  یخال شیهانبود بلکه حفره  اهی کردم چشمانش س

کبود و پر از   یو صورت  دهی . انگشتان پوسدمیدیرا م اشی واقع ی . حالا چهره دندیلولیها محفره 
و   ده ی بر ی هاانداخته بود. لب شی با یو ز  فیپوست نرم و لط ی که زمان، به رو ییهاچوله چاله
  نیاز ا  کی چ ی ه دارید  نیبودند. من چطور در همان اول ختن یاش در حال ذوب شدن و ر پاره 

 بودم؟!  دهیرا ند  زهایچ

 

 انهی و وحش دی شدت گرفته بود. زن از جا پر  امچهیزده عقب رفتم. عقم گرفته بود و دلپ وحشت
از   یکی . دی ها کوبگوش خراش به سمتم هجوم آورد. او خود را به فنس  ییهاغ یو با ج
به   گرشی آورد و دست د  رونی ب توانستیکه م ییگرفتنم تا جا ی را با تمنا برا شیهادست 

و هرچه توان داشتم   دمی به او چرخ توجهی ها حلقه شده بود. بفنس  یفلزو   کی بافت بار ی رو
 واضح شد:  شی . صدادمیدادم و با عجله به سمت خانه دو می به پاها

 

 . ی گرد ی و برم کشتتی. اون م ی گردی برم -
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  نیفرار از ا ی تا خود اهواز را برا شدی که اگر م ختیبه وجودم ر یجمله چنان وحشت نیا
از دستم افتاد تا توانستم در را   دی . در را با عجله باز کردم. چندبار کلدمیدوی نفس م کی جهنم، 

زنان به آن  فقط به داخل هجوم بردم. در را بستم و نفس اط،یح زیچچ یباز کنم. بدون نگاه به ه
داد مامان مرا گوش به   ی . صدادی لرزی دادم. حلقم خشک کرده بود و بدنم به شدت م هیتک

 زنگ کرد:

 

باشم.   جان یا خوامی . من نمکنمی جورش م یگیهر روز خدا م ؟ی ول کرد جان یتو ما رو ا  -
نه تو به حرفام گوش کن. مادرت حق  ...ادیخوشم نم جان یاز ا  گم؟یم ی چ یفهمی م دیحم

 داشت.

 

 ی . قلبم براستادی کند و او را آرام کند، ناگهان از حرکت ا دای تا مامان را پ رفتی که م می پاها
 بود: یکم آورده بود. امروز چه روز رویزدن، ن

 

 .ی م کردخسته  گهینه، تو دهنتو ببند! د -

 

به هم   طورن یافتاده بود؟ مامان چرا ناگهان ا یبا بغض و ترس همراه بود. چه اتفاق شی صدا
اما جرأت و توان جلو رفتن را نداشتم. در آشپزخانه باز    دم؛یشنی نم گریرا د ش یبود. صدا  ختهیر

بود.  ختهیاش رشانه ی آزادانه رو ش یآمد. موها   رونیپف کرده و سرخ ب  یشد. مامان با چشمان 
بلند و گلدارش را با دستانش محکم به چنگ گرفته بود. به وسط هال رفت و به   یکسما

 زدم:  شی شد. اصلًا متوجه حضورم نشده بود. جلو رفتم و آرام صدا رهیها خپله  ی بالا ی حفره 
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 مامان. -

 

  یبود، به قدر قینگاهش به آن نقطه عم یرگ ی_دو قدم جلو رفتم. خیکیتکان نخورد. باز  اصلاً 
پر از نفرت   ی که با تمام توان مشت شد و صدا دمیکه متوجه حضورم نشده بود. دستانش را د

 : دمیو آرامش را شن

 

 .خورهیبهم م  جان یکنم. حالم از ا یکار هی  دیبا  -

 

 وار و با بغض گفت: صورتش را با دستانش پوشاند و زمزمه بعد

 

 هام!بچه  ی وا -

 

 زدم:  شیهم صدا  باز

 

 مامان. -

 

  ی. صورتش حسابدی صورتش برداشت و به سمتم چرخ  ی را از رو شیها. دست دیشن بارن یا
بود. لبخند لرزانش را   ختهیها اشک ر داشتند که انگار ساعت  یسرخ شده بود. چشمانش حالت

 صورتش نشاند و گفت: ی رو
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 ؟ ی اومد -

 

 :دمی پرس نگران

 

 ؟ی کردیبا بابا دعوا م  یشده؟ داشت یمامان چ -

 

  یز یبودم، مامان و بابا با هم سر چ  دهی دستم هم ند کی به تعداد انگشتان  یواقعاً حت من
  ری . نم اشک زدی بگو راهیبد و ب  طورن یمامان بخواهد ا  کهن یبحث کنند، چه برسد به ا

 چشمانش را با سرانگشتانش گرفت:

 

 . ستی ن یزی ناراحتم، چ کمی  شیالک ی دای. از دست بابات با وعده وعستی ن یزینه چ -

 

ها بلند شد. مامان با  از اتاق  یکیاز  ی زیافتادن چ ی جلو رفتم تا آرامش کنم که صدا یقدم چند
 تمام توانش داد زد:

 

 اعصاب شما رو ندارم. گهیبراتون! د امیب ای دیکنیها بس م وامونده  -

 



 

102 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 آرام مامان مانعم شد:  ی به سمت آن اتاق بروم که صدا  خواستم

 

 ندارن.  یح یتفر  چی ه این. طفلکولشون کن، بچه  -

 

 زدم: شی راه صدا نی به سمت اتاقش رفت. ب صدای کوتاه و ب ییهابا قدم  بعد

 

 مامان. -

 

 کند: تری و به من نگاه کرد. تلاش کرد تا لبخندش را واقع ستادیا

 

 نظرم بهتره. . اگه منم کمک خرج بشم به گردمی فردا دنبال کار م -

 

 شد:  یواقع ی مامان تا حدود لبخند

 

 خوبه.  -

 

آرام   ی به دلم نشست. برا ینگران ی شه یاتاقش شد و در را پشت سر خودش بست. ر  وارد
به دستان   کردم؟ ی م دایشهر من کار از کجا پ نیکردن مامان آن حرف را زده بودم. حالا در ا
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  ی هانیزم ی کار بر رو  ی دستان آمادگ  نی فکر کردم که ا  نیو صافم نگاه کردم و به ا ف یلاغر، لط
که نشان  ی تا از محسن بخواهم مرا هم با خودش ببرد؟ اصلًا با آن اخلاق تند  ارند،را د یزراع

اتفاق چند   ادیام با که حالا بخواهد به من کار هم بدهد؟ ناله  کردی نگاه م می دادم محسن به رو 
نروم. بدتر از    دنشی اگر مردم به د یهوا رفت. من تازه قسم خورده بودم که حت شی ساعت پ

  گریراه د هی گفتی نحس عبور کنم. محسن م ی از آن کوچه گرید  خواستی نم دلم همه، اصلًا 
واقعاً   یزندگ  ن ی. ا دمیرا محکم گرفتم و کش می موها می هاهم هست. آن راه کجا بود؟ با پنجه 

ها را بچه  زیر ی خنده  ی شدم. به سمت اتاقم رفتم. صدا الیخیشورش را درآورده بود. ب
  ر یهاگ نیتا در ا  آمدی بالا نم شانیکه صدا  نیرا نداشتم. هم دنشانید ی اما حوصله دم؛یشنیم

بود. جز   یرا کف اتاق پهن کردم. اتاق خال امره یت یبود. تشک آب یاعصابم بروند کاف ی رو ریواگ
  نی اما محکم که آن را هم یمیقد ی فوتبال و کمد ی تکهتوپ چهل  هیکه شامل  لمی اندک وسا

تشک   ی درونش نبود. رو یزیچ  واری به د دهیکوب یفلز  یلباسب چو   کیکرده بودم و  دایجا پ
جا کردم و پتو را تا  درست کرده بود جابه  می برا یبیبالش نرمم که ب  ی . سرم را رودمیدراز کش

 کردم تا بخوابم.  ی. چشمانم را بستم و سعدمی بغلم کش ریز

 

 *** 

 

  یکشاند. چشمانم را باز کردم. از جا به سخت یواقع ی ایمرا به دن دادیتق و داد و بتق  ی صدا
مامان   یعنی   نینکرده بود و ا  دارمی شام ب ی آوردم. مامان برا  ادیبلند شدم. شب گذشته را به 

  خلدر اتاقم به دا ری از ز ینور کهی بود. بار ادیز رون یب ی ناراحت بود. سر و صدا یزی واقعاً از چ
مامان را   ی دارم. صدا کردم چشمانم را باز نگه یو سع دمی کش میبه موها  ینفوذ کرده بود. دست 

 : دمیشن
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بلند   د؟یپا ش دی خوایم یصبونه. رفت ظهر شد، پس ک   دیی ایب گمی صبونه، بهتون م  دیی ایب -
 . دیش

 

 :دمی از قبل نال ترج یگ

 

 مامان دراومده؟  ی . مگه ساعت چنده که صداادیمن خوابم م -

 

ساعت هفت تا هشت صبح بود که   یحوال میردای وقت بود که زمان ب یلیبود، خ بیعج
 : دمیآلوده پرسو خواب  دمیموقع هم مامان خواب بود. در را باز کردم و چشمانم را مالآن 

 

 مامان الآن ساعت چنده؟  -

 

دهانم را گرفتم. چشمانم را باز کردم. شوکه خود را   ی و با پشت دست جلو  دمیکش ی اازه یخم
ام. بود که حس کردم کور شده   کیتار  یبود. به قدر کی به در اتاقم چسباندم. همه جا تار

 وحشت زده صدا زدم:

 

 مامان؟ ما... . -

 



 

105 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 امنهیکه داشت از س یاتاق را باز کردم و خود را به داخل انداختم. و کورمال کورمال با قلب در
را   یکه گذشت تا گوش ی اهیرا گشتم. همان چند ثان  نیزم ی رو یبه دنبال گوش زدی م  رونیب
 .دی عمر طول کش کی ی کنم به اندازه  دایپ

 

 یکس کهن یکنارش را لمس کردم تا روشن شود؛ سپس رمزش را زدم و با حس ا دی کل عیسر
را  یلرزان صفحه خدمات جانب یبا دستان  کند،ی کنارم نشسته و نفسش را درون گوشم فوت م

  نم؛یتا آن شخص را بب دمیچرخ ع یسر دمی چراغ قوه را فشردم. تا نور را د ی لگو ی باز کرده و رو
که از تنها بودنم راحت شد. به    المینبود. خ یاتاق کس ی کجا چیو نه در ه قطهاما نه در آن ن

هنوز شب بود؟! پس من   ایبامداد بود. خدا قهینگاه کردم. ساعت سه و دو دق ی ساعت گوش
. آب دهانم را قورت  دمیها را شنبچه  یتق بازشدن ظروف و تق  دهیمامان و کوب ی چطور صدا

 ی از ترسم کم کنم. تشنه بودم و خودم را برا یخشکم را تر کنم و هم کم ی دادم تا هم گلو
 ساعت لعنت کردم. با خودم زمزمه کردم:  نی شدن در ا داریب

 

 بعداً آب بخور. الآن بخواب صبح زود پاشو آب بخور.  وونه،یحامد د -

 

  یگوش ی قوه چراغ دمی ترسیوحشت هنوز در سرانگشتانم بود. م ی . سرددمیدراز کش می جا سر
را خاموش کنم. به سرم زد به اتاق مامان بروم؛ اما به خودم قول دادم که صبح زود حتماً به  

اتفاق افتاد،   امده ی که خواب د نیهمه به خاطر ا  هانیا کهن یفکر و ا   نیو با ا زنمی مامان سر م
چسباندم. حس   امنهیرا محکم به س یرا آرام کردم. چراغ قوه را خاموش کردم و گوش ودمخ
خوب بخوابم. دائم   توانستمیبود. اصلًا نم رهیکنارم نشسته و به من خ یداشتم انگار کس  ی بد
. صبح، چشمانم را باز  دمیخوابم برد دست از ذکر گفتن نکش کهی و تا زمان  گفتمی لب ذکر م ریز

ها  که بر سر بچه  دمی مامان را شن ی صدا  یوقت یکه هنوز شب باشد. حت دمی ترس اولکردم. 
  می . سر جادمیدر د  ریکه نور را از ز ی وقت یباز شک داشتم صبح شده باشد. حت د،یکشی م ادیفر 
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و کاملًا باز کرده بود. بالاخره به    ارینشستم و باز ذکر گفتم. وحشت چشمان خمارم را هوش
بروم. در را با سه تا صلوات باز کردم. اولش از نگاه کردن به   رونیاز اتاق ب  تاخودم جرأت دادم 

نگاه   امیو به صورت مامان عصبان رم ی اما هجوم نور باعث شد سرم را بالا بگ دم؛یترسی رو مروبه
 کنم:

 

که  تونی گور گور به  ی . کجاست اون بابانی واسم اعصاب نذاشت گهیاز دست شماها. د ایخدا  -
 تنها گذاشته؟  وونایمنو با شما ح

 

که   یبه در تی گرفته بود و با عصبان اشیشانیآمدم. مامان دستش را به پ  رونی از اتاق ب کامل
 :کردی شد، نگاه م دهیهمان لحظه به هم کوب

 

 کار کردن؟  یباز چ -

 

 اش را به من دوخت: به من نگاه کرد، چشمان گرد و به خون نشسته  یعصب مامان

 

 آقا.  ادی نم ریپتو گ ریدنبال کار؟ ساعت دهه! کار از ز  یبر یخواستیم یطورن ی ا -

 

را از حضورم نشان   اشی دیدستش را در هوا تکان داد، انگار که داشت ناام ی با حالت بد بعد
 و گفت:  دادیم
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  ر یشم خاز تفاله دمی د ری هم پسر همون آقاست. هر وقت ازون خ نیدارم من، ا  یچه انتظار -
 .نمیبیم

 

من ببندد   ی و واج مانده هاج   ی در را به رو کهن یراهش را گرفت و به اتاقش رفت. قبل از ا بعد
 گفت: 

 

. برو کار کن واسه  پزمی کوفتم براتون نم نهیتا وضع ا  گهی بکن. من د یبکن ی خوای م یهر غلط -
و   ذارمشیبه حال من نکنه م یخودت غذا بخر. به اون باباتم بگو، فکر ی خودتو اون دوتا لنگه 

 .رمیم

 

. دهانم باز مانده بود. اصلًا از اولش هم قرار نبود من کار کنم. اگر هم  دیکوب میرا به رو در
  طورنی چه با من ا  ی کرده باشم. مامان برا یبود که کمک نی ا ی از کار زده بودم، برا یحرف

  هربانمکرده بود و اِلا مادر م یاو را واقعاً عصب یناگهان ییجاجابه  نیصحبت کرده بود؟ احتمالاً ا 
تکان دادم   ی . سرکردی نم یاحترامی به بابا ب طورن یو هرگز ا کردی برخورد را با من نم نی هرگز ا

نشسته بودند و   واری به د دهی اتاق چسب ی ها رفتم. در را آرام باز کردم. انتهاو به اتاق بچه 
  شیسارا دلم را ر ی گونه   ی رو دهی و کش کی . رد سرخ چهار انگشت بارختندیری اشک م صدایب

 کرد.

 

 کهن ی. لبخند زدم و بدون اکردینم هیگر ی. چشمانش سرخ بود ولکردیبه سارا نگاه م سامان
 وارد اتاق بشوم گفتم: 
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  یو صدا باز سر ی ب ام،ی . تا من بنی باش یخوب ی هاتا بچه نی. قول بد نینکن  تیمامانو اذ   گهید -
 . کنهی م یباهاتون باز ادی. مامان بعداً مدیکن

 

 افتاد و مظلومانه گفت:  هیبلند به گر  ی با صدا سارا

 

 ی... هر چی . هر چدمی ترس یلیخ شبی... دشبی... دی ... دی نرو. د ترسمی من م یداداش -
 ! ترسمیم یل ی . من خومدی... نویمامانو صدا زدم... ن

 

بالا رفته بود.   اشه یهق گر. کنارش رفتم و او را بغل گرفتم. هقآمدی بالا م یبه سخت شی صدا
وار در بغلم تابش دادم. سامان به من  و گهواره  دمیکشی دست م اهشی بلند و س ی به موها
بود، آرام شود.   دهی به او زدم تا اگر او هم ترس ی. چشمک گفتینم یز یاما چ کرد؛ی نگاه م

 سبزش را بلند کرد و با آن ور رفت. نی ش را از من گرفت ماشیسامان رو 

 

 ؟ ی دیسامان تو هم ترس  -

 

.  دمیکش اهشیکوتاه و س ی های به چتر  یگفت. دست یرا غنچه کرد و نچ شیهالب  سامان
 شد و گفت:   رهی به صورتم خ ی جد یلی به من انداخت و خ ی ای نگاه عصب
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بترسم. سارا ترسو و   یکه از همه چ ستمیبه موهام دست نزن. من سارا ن  وقتچ ی ه گهید -
 خنگه.

 

 داد و باز هق زد: یخودش را در بغلم تکان سارا

 

 ؟ ی تو کجا بود شبی... دشبی. دیترسی تو هم م  رم،ینخ -

 

 گفتم تا آرام شود:  یشیرا بغل گرفتم و ه سارا

 

 نکن!  هیگر گه،ی بسته د -

 

 رو به سامان گفتم:  بعد

 

 بترسه.   یزی ها! نذار خواهرت از چ ی مراقب سارا باش. مثلًا تو مرد -

 

 داد:  یرا به عقب و جلو تاب نشی باشد، ماش دهیرا نشن می انگار صدا سامان

 

 با توأم ها؟  ی هو -
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گردنش توجهم را   ی رو یزیسبزش نگاه کردم. چ ی مردانه  رهنیپ قهیبالا انداخت. به  شانه
  گرید ی به گوشه  نشیدستم را پس زد و با ماش عی. سامان سردمیکش نییرا پا  قهیجلب کرد. 

 گردنش مرا شوکه کرد. نگران و متعجب روبه سامان گفتم:  ی اتاق رفت؛ اما رد سرخ رو

 

 کرده؟!  تیطورن ی ا یسامان ک  -

 

پاک   ش یرا با پشت دست توپولو شیهااعصاب خوردکنش در هم رفت. سارا اشک  ی هااخم
 را بشنوم گفت:  شی صدا کردیاش گرفته بود و تلاش مسکسکه  کهیکرد و درحال

 

تنها   شبید شمون، یپ ی ومدیگفتم... گفتم چرا ن ی. من... من به مامانمیکردی م ی باز می داشت -
 ی... مامانی. مامانترسمی . منم گفتم مشمونیپ ادی نم گهیگفت د  ی... مامانی... مامانمی بود

  داومد... اومد و دا یپرت کرد. مامان نشویکردم. بعد سامان... سامان ماش هی سرم داد زد. منم گر
زد تو گوشم.   م ی. مامانادیب  شمونی پ دی با گهیگفتم د ی! به ماماندمی ترس یل ی خ دم،ی زد. منم ترس
که ساکت شه.   کردی گوش نم  ی. به حرف مامانزدی . سامانم همش داد مزدی همش داد م

 ... . ی... داداشجان یا  می ولش کرد ما هم اومد ی ش کرد. بعد تو که اومدخفه یبعد... بعد مامان

 

 : دمی شد. به سامان نگاه کردم و پرس  دیباز شد  اشه یگر

 

 ؟ی و داد زد ی مامان ناراحته به حرفش گوش نکرد  ی دید یچرا وقت -
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 : دیشنی را نم می که انگار صدا  کردی رفتار م یجوابم را داد. سامان هنوز طور هیبا گر سارا

 

 .کردیم ی مامان بود... سامان داشت باز ریتقص -

 

ها را مامان آن  دادمی اجازه م دیبا د یشا  یسوخته بود. ول شانیدلم برا کهن ی . با ادمی کش یپوف
اگر ناراحت بود باز هم   ی. حتزدمی اما حتماً با مامان حرف م گفتم؛یها نمکند. به بچه  هیتنب
.  فتدیانگشتانش ب ی صورتش جا ی که رو زدیم یو سارا را طور  کردیسامان را خفه م  دینبا

او را از خودم جدا   یو به سخت دمی و سامان هنوز بچه بودند. صورت کبود سارا را بوس سارا
 کردم:

 

  هیواست   ی بود   یدختر خوب دمی. بعد اگه د امینکن تا ب تی باش و مامان و اذ  یدختر خوب -
 .ارمیخوب م زیچ

 

ها دلم را کباب نگاه کردم. نمِ نشسته در آن  اشه یمعصوم و خمار از گر  اهِ یچشمان س به
. بلند  دمیلبخند پاش شی و به رو دمیکش اشی قرمزِ عروسک راهنیبه دامنِ بلندِ پ ی. دستکردیم

  عی. سر دمیو براقش کش اهیس ی به موها  یاز قصد دست گذشتمی از کنار سامان م یشدم وقت
ها  وقت  یغره رفت. سامان بعض  به من چشم  اهشیو با آن چشمان س بردسرش را عقب 
 : شدی واقعاً مغرور م
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 .امیمواظب سارا باش تا ب -

 

. صورت  بستمیآخر که در را م ی ور رفت. لحظه   نشیانداخت و باز با ماش نییرا پا  سرش
را   شیپاها ی . کنج اتاق نشسته بود و دامن قرمزش رودمیکوچک و تپل و کبود سارا را د

. نگاه معصومش را به من  رفتی لباسش ور م ی او پارچه   دیپوشانده بود و با کمربند سف
 زدم که گفت:  ی بمانم. لبخند خواستی دوخته بود. انگار که از من م

 

 ! ایتو رو خدا زود ب -

 

بار آخر به سامان هم نگاه کردم. اصلًا به  ی هم گذاشتم تا او را مطمئن کنم. برا ی را رو چشمانم
پارک  هیرا شستم و راه می رفتم. دست و رو اط ینداشت. در را بستم و به ح یاطرافش توجه
  خواستمی. اگر م شناختمیقبرستان فقط او را م نی. در ادمیدی محسن را م دیشدم. امروز با 

بعد از بحث   دی چطور با  دانستم ی . فقط نمرفتمیم  یبه سرِ کار دی مامان را خوشحال کنم. با
را  اط یو در ح  دمیرس اط یبه ح یاز او بخواهم. وقت یینگاه کنم؟ و آن را با پررو  ش یبه رو روزید

  نیکه از آن بلند شد، شدم و با خودم گفتم در اول یژیق  ی صدا باز کردم، متوجه یبه آرام
افتاده   نیی پا یآرام و سر ی هاکنم. در را بستم و با قدم  یکارآن را روغن  دی با  ماً فرصت حت 

  ی نگاه نکنم. فضا هیهمسا ی چشم به خانه ی از گوشه  یشدم. تمام تلاشم را کردم تا حت یراه
از آن خانه گذشتم؛   یخانه به شدت سرد و غمناک بود. بالاخره از آن گذشتم. وقت ی روروبه

در دو طرف جاده،   می عظ ی هاآن تپه  گریدم و آب دهانم را قورت دادم. حالا دیکش ینفس راحت
داشتند. بدون   زیانگو وحشت  کی تار  یاول را نداشتند و حالت ی روزها تی و جذاب ییبا یآن و ز 

متوجه گذر زمان بشوم سر از بازارچه درآوردم. بازارچه نسبتاً شلوغ و پررفت و آمد بود.   کهن یا
بازارچه  ی ده ی سقف پوش ریدارها در زبودند. مغازه   دیمشغول خر   اده، گش ی مردم با رو
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دستش بود و در  کی در  یکوچک گِ ید کهیجوان، درحال ی . مرددادندیرا صف م  لشانی وسا
 از کنارم گذشت:  زد،ی را گرفته بود و با آن حرف م اشیگوش   گرشی دست د

 

 هم گرفتم.  یمیچه حل نی آره، گفتم که تا الآن هم بازه. بب -

 

نخورده   زیچچ ی ه شبی. دلم مالش رفت. از ددیبازارچه به مشامم رس  ی از انتها م یحل ی بو
به محسن   بارن ی . افکارم را پاک کردم و ارمی بگ یزیخودم چ ی هم نداشتم تا برا یبودم؛ اما پول

 گفت:   یکس نیح نیکنم؟ در هم دایفکر کردم، حالا او را کجا پ

 

 ؟یکنی نگاه م یطورن ی ا یبه چ یدار -

 

  ی شلوارش کرده بود و وزن بدنش را رو ی هابیدست در ج دمی را چرخاندم و محسن را د سرم
اجازه   یغرور لعنت نی. اکردی پا انداخته بود و سرش را کج کرده بود و به من نگاه م کی

انگار که متوجه حرف نگاهم   گفتمی نم یزیو چ کردمی . او را نگاه مدادیصحبت را به من نم 
  ری ام زد و خودش جلوتر راه افتاد. به دنبالش رفتم مسبه شانه ی او ضربه  ستادیشد، راست ا 

  یسنگ ی ها. خانهداشتی قدم برم  چیدر پ چ یو پ  کیبار ی هارا نرفت. به سمت کوچه  یشگیهم
 ی هاپر از گلدان  شانیهاوان یا ی شده بودند. رو   دهیچ  ییبا یو ز  یها به صورت پلکاندر دل تپه

را در  یها طناباز آن  ی. بعضدمیدی م ییبا یز  یو آب یزرد، صورت ی هاگل  هابود که در آن  یسفال
با وضع   ریپذخوب و دل  ی بود. هوا زانیها آو آن  ی رو  ییهابسته بودند و لباس   وانی ا ی دو سو

 درونم مطابق نبود. 
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سرم را بالا گرفتم و به او که   ستادیا ی. وقتزدی از اضطراب و ترس موج م یمن طوفان درون
 شده بود، نگاه کردم. آب دهانم را قورت دادم و گفتم: امره یمنتظر خ

 

خاطره رفتار  . بهگردمیافتادم و دارم دنبال کار م یندارم تو بد دردسر یاواخر اوضاع خوب نی ا -
 .خوامی معذرت م روزمید

 

  شیهاگونه  ی رو یاز شرمسار یکرد. حس  نیی انداخت و چندبار آن را بالا و پا ر یرا به ز  سرش
سکوت کرده بود و بعد   ی او چند لحظه دیکشی خط م نیزم ی به رو شی گل انداخت. با پا

 سرش را بلند کند، گفت:   نکهیبدون ا

 

 ؟ یتا چندم سواد دار -

 

 به صورتش نگاه کردم و گفتم:  متعجب

 

 . چطور مگه؟ میالان سال آخر  -

 

بود    ینامعلوم ی نگاهش به نقطه  کهی شده درحال زیاش را خاراند و بعد با چشمان رچانه ی رو
 گفت: 
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تو رو به   ی دارن. اگر بخوا اجیاحت  یکی به   دمیاواخر شن نی رو سراغ دارم، ا ییجا هیاتفاقاً   -
 .برمیجا ماون 

 

 افتاد. خوشحال گفتم:  دنیبه تپ جانیباز مانده بود و قلبم از ه دهانم

 

 کجا؟  -

 

راه افتاد.  ی داد و به سمت یسرش را تکان تی با جد دمی لحظه به خودم آمدم و لب گز کی
. پشت سرش راه افتادم و دائم از خودم  شدیم یشلوغ منته یابانیکوچه خلوت و در انتها به خ

.  می را از وسط شهر گذشت یطولان ریمس  ادهیپ ی با پا کنم؟یم یبالاخره دارم کار دمی پرسیم
درست در   یمارستان یو به ب ستادی ا نکهیتا ا کرد،ی و کم طاقتم م دی بریامانم را م ی کم گشنگکم

. با تعجب به محسن  ن«یالمبحق  مارستانیانداختم »ب یمقابلمان اشاره زد. به سردرش نگاه
 : دمی نگاه کردم و پرس

 

 کجاست؟  جان ی ا -

 

 زد و پشت سرش را خاراند و گفت:  ی شخندین

 

 که.  ینیبی م -
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 گفتم:  یو سردرگم یاز گرسنگ کلافه

 

 .میکنی م کاریچ جان یا دونمینم یول نم؛یبیآره دارم م -

 

 ی و به ورود م یگذشت مارستانیب ی زد تا به دنبالش بروم. به دنبالش رفتم. از دروازه  اشاره
که در دو   یکیبار ی و به راهرو  می که مقابلمان بود گذشت یو بعد از آن از سالن بزرگ  می دیرس
و باز وارد   می دی و به سمت چپ چرخ  مید یراه رس ی . به انتها میبود، وارد شد   ییدرها شی سو

آن   ی . در انتهامیشد   یقرمز و مشک  ،یسبز، آب یو خطوط د یسف ی وارهای با د  یگرید ی راهرو
  ی راهرو ی و در ابتدا  میرفت می . مستقمی شد ی گریبار وارد سالن د  نیو ا م ید یچی راهرو باز پ

و روبه زن با   ستاد ی . محسن امی دی عبوس را د  ی اافه یو ق  یقدکوتاه با روپوش مشک  یزن یگرید
 :دی پرس ییخوشرو

 

 شاءالله؟ ان  نی حال شما چطوره؟ خوب ،ی سلام خانم مکوند  -

 

و   دیاش کشبه مقنعه  یاش سرخ شد. دستبرجسته ی هازن گل انداخت و گونه  صورت
 را مرتب کرد و گفت:  شی موها

 

 مادر و پدر خوب هستند؟  د؟یاِ سلام. ممنون، حال من خوبه، شما چطور -
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پا و آن پا   ن یا ی وبش شدند. کلافه دائم وزنم را رومشغول خوش  ی اقهیچند دق طورن یهم
 گفت:  ی . شکمم به قاروقور افتاده بود. بالاخره محسن به من اشاره داد و با لبخندنداختمیم

 

 . گردهی و داره دنبال کار م  هیخوب ی لیدوستم حامده، پسره خ نی ا -

 

 هوا حرفش را گرفت و گفت:  ی رو زن 

 

 یباران ی که آقا یکرد! کس ی. چه خوب که تو رو معرفمیگشتی م یدنبال کس می اتفاقاً داشت -
 ؟ ی ایاز پس نظافت برم نمی. ببهیکنه حتماً آدم درست یمعرف

 

به صورت آن زن نگاه کردم و   بارک ی به صورت محسن و  بارک ی و متعجب   ستادمیو رق ا  شق
 گفتم:   عیسر

 

 ؟ یآ...آره، حتماً. چه جور نظافت -

 

 و گفت:  د یخند ز ی دهانش گرفت و ر ی دستش را جلو زن 

 

 یجانک ی تا خود آقا ایبخش صحبت کنم. شما فردا ب نیمسئول ا  یجانک ی با آقا دی من با -
 .یکن کاری بهت بگه چ
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 :دمی کارها پرس ی شرویاز پ زدهرتیح

 

 ام؟ یب یچه ساعت -

 

 گفت:  کردیرو پوشش م بیدست در ج کهیدرحال زن 

 

 باش. جان یشما هفت ا  -

 

 گفت:   رفت،یاز راهروها م یکیبه سمت  کهی بار آخر رو به محسن درحال ی برا و

 

 برم سرکارم.  گهیسلام به خانواده برسون، من د  -

 

گشت. محسن با لبخند به من نگاه   شیوارها ید ی رو  یبا خطوط رنگ دیحول سالن سف نگاهم
 : دمی . متعجب از او پرسکردیم

 

 کنم؟  کاریقراره چ نجا یا -
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 داد و گفت:  یرا درون سالن تاب چشمانش

 

 که؟  ی . بلدیکنیم  زی ور و تمو اون  ورن یا  یریگی جارو م -

 

در  یآرزو داشتم شغل شهی. البته من همدمیسابی را تصور کردم که کف سالن را م خودم
را انتخاب   یتجرب  نی هم ی جا باشم. براآن  یچنظافت  کهن ی نه ا یداشته باشم؛ ول مارستانیب

نالان و   مارانیها و برواز کنار راه  یام زد و به راه افتاد. وقتکرده بودم. محسن به شانه
 :دمی پرس م،ید یرس مارستانیو بالاخره به خارج از ب  میهم و گرفته گذشت در ی هاچهره 

 

 .یناتونیصبحا دور زم کردمیفکر م ؟ی کردی م کاریامروز تو بازارچه چ  -

 

کوتاه   نی آست ی مردانه راهنی پ ی را رو زینگاه کرد و من چند سوراخ ر  ابانیخ ی آن سو به
ظاهر درست،   جان یمردم ا  نیبه ظاهرش نداشت. احتمالاً ب یتوجه چی . او هدمی سبزش د

گرم   طورن یداشت ا یچه پست مارستانیدر ب دانمیرا داشت و اِلآ آن زن که نم تی اهم نی آخر
حال   نیهم پاره بود. با ا اهشیاسلش س  ی هابیاز ج یکی. کردی نم تقبالاز او اس  ی میو صم

بود و   دایپ  راهنشیباز پ ی قهی  انیکه از م ی اهمه عضله او را آن هم با آن  تی جذاب شدینم
کوتاهش   ی هان ی آست  ریشده بودند و از ز  ی اقهوه  یکه از شدت آفتاب سوختگ یکلفت ی بازوها

 گرفت:  دهیزده بودند را ناد رونیب

 

 .امیو م زنم ی سر م  هی رمی. عوضش عصرم ممینداشت ی ادیامروز کار ز -
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 نگاهش را به من دوخت و گفت: بعد

 

 نخوردم. یچیدلم هوس فلافل کرد. از صبح اذان تا الآن ه  ؟ یستیگشنه ن -

 

  یرا دلدار امچاره یب ی در دلم معده  کهیتکان دادم و درحال یسر امیخال ی هاب یج ادی با
 به دروغ گفتم:  دادمیم

 

 نه. من صبونه خورده اومدم.  -

 

 و مؤدبانه گفت:  زدهخجالت 

 

 طاقتم سر رفت. گهیمن د ا،یکینزد نیهم   یفلافل  هی می بر  -

 

شدم. به   یبدنبالش راه  گرید یجوجه به دنبال مادرش بار کی خودش جلوتر راه افتاد. مثل  و
معقول در حال رفت و آمد بودند و به عابرها   یبا سرعت هان ی . ماشمی دی رس ابانیخ ی آن سو
  رهیمقابلمان، خ ی هاتپه  نیدر ب دی روبه ظهر نسبتاً گرم بود و نور خورش ی نداشتند. هوا  یتوجه

 یفیکث شبندیجوان که پ ی و محسن روبه فروشنده  می د یرس یفلافل فروش ک ی. به  بودکننده 
 بسته بود گفت: 
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 .می. دستت طلا وُوَه. امَا دَم دریدوتا هم پپس  هی. تاش یممد، ش -

 

 . م«ی . دستت طلا بشه. ما دم در هستیتا، دوتا هم پپسشش  »محمد،

 

 گفت:  کردی را درون دستگاه کوچکش پهن م ریبه سرعت خم کهیدرحال ییبا خوشرو مرد

 

وُسته   دای کم پ دیاتَ نب یطرفا. خبر ی ا یامُی. نمی دی مدت نب یَ  ؟ییوَرا  ی ها محسن، ا -
 .ی دیب

 

  دایازت نبود. کم پ یطرفا؟ خبر   نیا  ی اومدینم ،ی مدت نبود   هی ؟یی طرفا نی محسن، ا »ها
 .« ی شده بود

 

در حال جزو ولز در ظرف پر   ی هابه فلافل  رهیداد و خ  هیتک شخوانیپ ی را رو شی بازو محسن
 از روغن گفت: 

 

ورا. مو هم    ی ا میامُِ  میکار داشت قمونیرف ی نَمِرم. ولله پ ا یک چ یه یوستن. طِ  ادیکارام ز -
 بُوَه هِلُم رَم.  یفلافل نَزَنُم مِ  ی ممد  یگفتم تا نَرَوُم ط
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طرفا.   نی ا می اومد م یکار داشت قمونیرف نی . ولله با ارمینم کسچ یه شی شدن. پ ادیز »کارام
 بذارم برم.«  شهی فلافل نخورم مگه م هیمحمد و   شیمن هم گفتم تا نرم پ

 

  ی زهایاز م یک ی ها که سخت مشغول حرف شده بودند، فاصله گرفتم و دور . از آن دی خند  ممد
 وارره یدا ز،یم فیدار و کثسطح خش  ی نشستم. انگشتم را رو یفلافل ی روروبه  یکیپلاست

کردم، فکر کردم.  دای سرعت کار پ  نیبه ا  گفتمی به او م یچرخاندم و به واکنش مامان وقت
رفتن به   ی . براکردی م یخواهزننده از من عذر ی هاخاطر آن حرف و به  شدیاحتمالاً خوشحال م 

  ی به موها  یو نشست. دست دیرا عقب کش هایاز صندل یکی زده بودم. محسن  جانیخانه ه
 و گفت:  دیاش کشکرده و عرق ی اقهوه 

 

 فلافلا ممد حرف ندارن.  -

 

  یخوب ی بخورد؟ وجهه توانستی تا فلافل سفارش داده بود. مگر چندتا را مشش   محسن
  یقدربه  یرها کنم و بروم. از طرف جان ی که به من کرد او را ا ینداشت که بعد از آن لطف بزرگ 

هم گره زد و به   به  زیم ی را رو شیها. محسن دست رفتمی کم از حال مگرسنه بودم که کم 
که محسن درموردش گفته   یبران یم ری آن مس ادیشد.   رهیخ هان یو رفت و آمد ماش ابانیخ

 :دمی بود افتادم و پرس

 

 از اون طرف نره.  یساختن تا کس  گهیراه د هی ی گفته بود -

 

 شد: رهیبه من خ ینگاهش را به من داد و سؤال محسن
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 اون راه کجاست؟  -

 

 گفت:  یرا منقبض کرد و بعد از کم اشیمربع  ی چانه محسن

 

 ؟ ی از سمت اون خونهه نر ی خوای م -

 

 داد: هیتک  اشی کیپلاست یکردم. به صندل دیی را با تکان سرم تا حرفش

 

اون خونهه  ی شنوی. از من مزنهیکه گفتم هر دو خونه رو دور م یری . اون مسیندار یتو راه -
  هیکرا نی بر  ن؟ ی جا موند. چرا اون گنی خودتون م ی از خونه  یبدتر ی زای ترس نداره. مردم چ

 بهترتونه.  نینیبش

 

 و گفتم: دمیرا در هم کش میابروها 

 

 نداره.  ی مشکل چی خونه ه -
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اوضاع خانه متشنج   یطورن یدر خانه است. هم یباز هم توهم بزنم که کس خواستینم دلم
  عاتی که نخواهم شا زدی زنگ م می هادر گوش  یبیتهِ ب سروی ب ی بود و هنوز هم حرفا بیو عج

 را خاراند و گفت:  اشیاستخوان  ینیرا درمورد خانه بشنوم. محسن کنار ب یدهات کی

 

 جان ی. مردم اگهی بهت درمورد اون خونه م ستگه یور د هیکلًا  کهن یبا ا یاز ممدم الآن بپرس  -
 .دوننی همه درموردش م

 

 گرفتم و گفتم:   دهی درد شکمم را ناد یو عصب ناراحت

 

 رسه؟ ی م اتیچرند   نیچرا تموم حرفامون آخرش به ا -

 

وقت جوان کم سن  گرفت. همان  نیی را به سمت پا  شی هابالا انداخت و هر دو گوش لب  شانه
را مقابلمان گذاشت و   یپپس یپر از فلافل و دو حلب  ینیخندان س ی ابا چهره  ی گری و سال د

 گفت: 

 

مِره کله   سوی . خوت اشینَمدِه  ینون صاف یاریم قتهی. رفهیَ دراُومد  سی خس یممد اِگوَ مِ  -
 گناس بدبخت.  یخَر. نَم پس نَمده شتریب ی. خو کوتینَم هل یچیبدبخت ه ی ا یس یبخور
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. خودت الان  یریگی براش نم یصاف  زیچ  یاریرو م قتی. رفی شد سیانگار خس گه،ی م »محمد
  ی دیبخر. نم پس نم شتریب ی. خب کمیذارینم یچ یبدبخت ه نیا ی برا  یخوری همه رو م

 بدبخت«.  سیخس

 

 داد و با خنده روبه مغازه داد زد: یزد که جوان به موقع جا خال شی به پا  ی لگد محسن

 

چقد بدبخت   مینیاَ خوت وَن ب یکوت ییتار کرُده. راس گو باتیج نیم  لهی رو خوته گو، ت -
 گناس گسُنه!  ،یسین

 

  مینیاز خودت بذار، بب یگی تار درست کرده. راست م باتیبرو خودت رو بگو. جوجه* تو ج »
 گرسنه!«  سی. خسیست ی چقدر بدبخت ن

 

 آورد و گفت: رون یخندان سرش را ب ممد

 

 وَن.   هیخوت ما  بیدونته بند، اَ ج -

 

 بذار«.  هیخودت ما بیرو ببند، از ج  »دهنت
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.  دی را باز کرد و به سمتش پرت کرد. ممد با خنده به داخل پر اشی چسب ی هایی دمپا  محسن
 محسن رو به من گفت: 

 

 بهم نزدن.  گهی انگ د  هیبردار تا  -

 

 شدم و گفتم:   نهیدست به س کمرو

 

 ! رمی نه، ممنون، س -

 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 

 عنکبوت است.  ی .جا به معنانی* ا

 

 ______________________________________________ 

 

 فیکث زیم  ی ها را مقابلم روها را گرفت و خم شد و آندست سه تا از فلافل  کی با  محسن
 گذاشت: 

 



 

127 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

توشون. به خدا هر دفعه   یانداخت بیبه ممد ع گمی م یواسه جفتمون گرفتم. نخور نویا -
 سه تا گرفتم.  بارن ی. واسه خاطر تو اگرفتمی دوتا م

 

را   یکیطاقتش از سر رفته بود.  گری شکمم د  یام کند. از طرفنبود که شرمنده  یطور لحنش
به آن زدم. محسن   یبا ولع گاز دمیکشی م هیگرم و خوبش را به ر ی زمان که بوبرداشتم و هم 

 با دهان پر گفت:

 

هر جا   امتیتا ق ی خوردی نم ه،یشتر نهی. اصلًا لقبشم ک هیانهیممد ک  نی. ای خورد  ی خوب کرد -
.  پزهی . نونشو عموش میبخور  دیتهشونم با ،یتموم کن  دی شو با. همه گرفتی پاچتو م دتیدیم

 .هیانهیاونم ک 

 

قدر  محسن او را آن  ی های بازام گرفت. زبان . من هم خنده دی خودش به حرف خودش خند و
 اشیی بلند شد، دمپا  مینداشت. ناهار را که خورد یمحبوب کرده بود و اِلآ ظاهر چندان دلچسب

داد خندان  ی آمد. صدا   رونیکنان از مغازه ببعد خنده  قهیو داخل مغازه رفت. چند دق دی را پوش
 آمد:   مممد ه 

 

 ؟ ی مو نقشه بکش ی. سینیماش لهیکن! ت هیرو خوته س -

 

 ؟« یکش ی من نقشه م ی ! برا ینیکن، جوجه ماش اهی خودتو س »برو
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و   دمیرا به هم مال میهاشدم. محسن با خنده به من اشاره داد تا دنبالش بروم. دست  بلند
چراغ   ری ت کی راه نزد نیرها کردم. با سرعت به دنبالش رفتم. ب زیم ی جا روها را همان آشغال 

 و گفت:  ستادی ا یبرق

 

 ؟ ی ایسر بزنم، م نیبرم به زم  خوامی م -

 

 گفتم:   متعجب

 

 ؟ یری عصر م یگفت یول -

 

 ام زد و گفت:شانه به

 

 اول دور موتور.  میرو نشونت بدم. بر  طرفان یببرم ا  خوامیبعدنو ول کن. الآن م -

 

کم مرا به سردرد کم  چیکوتاه و مارپ ی رهای. مسمیها گم شد کوچه پس کوچه  نیب باز
 به من اشاره داد و گفت:  ستادی که بالاخره ا انداختیم

 

 .امیو ب رمیتا من برم موتورو از عموم بگ جان ی ا ستیبا  -
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از رفتنش گذشته بود و منم به   ی اقهیجز انتظار نداشتم. چند دق ی ارفت. منم چاره  و
بلند و نمناک  وارهای انداختم. د یپوشانده شده بودند، نگاه د یسف مانیکه با س ییوارهاید

  چیسارا پ ترسمِ«ی»م ی . دل مضطربم مدام در جمله دمیدیها را نمتپه جان ی بودند. از ا
خانه  یمنف ی ها ی انرژ یغلو داشت؛ ول یکم یبیب ی هاحرف  دی بترسد. شا شت . حق داخوردیم

 نترسد. یزیتر از آن بود که از چبچه یلیانکار کرد و سارا هنوز خ شدیرا نم

 

 .می بر  -

 

به   ی. وقتدادیرا گرفته بود و آن را هل م  ی ازهوار دررفته  ی دو سر سکان موتور هوندا محسن
سوار موتور شده بودم.  ی_دوباریکی سوار شد و اشاره داد منم سوار شوم. قبلًا  د،یمن رس

حرکت ترک موتور نشستم. او هم هندل زد و آن را روشن کرد.   کی را گرفتم و با  شیهاشانه
از   یکه به آرام یخاک ی اجاده  انیها در مکوچه پس کوچه  نیدادن ب راژی بعد از و  قهیچند دق

و   یکوچک خار و لگج ی هاجاده با بوته ی در حال گاز دادن بود. دو سو شد،ی ها دور متپه
  دانستم،یبودم و نه اسمشان را م دهیها را دکه اصلًا نه تا به حال آن  ییهای سر هیو   می خارمر
شدند.    دایسو پو آن  سون ی پراکنده در ا ی هاکم درختان کنُار* و نخل و بعد کم  بودشده   دهی پوش

  داری چشمم پد شیپ یزراع ی هان یو بعد زم دمیدی را هم م یکوچک یخاک ی هاتپه  یگاهگه
که در اثر   ی بلند ی به آن اشاره داد و با صدا میگذشتی م ییطلا  ینیاز کنار زم یشدند. وقت

 گفت:  د،یرسی م شمهجوم باد محو به گو

 

 مال عمومه. نایاون زم -
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کرد. من نه  یبه من معرف   شانیهارا با صاحب  هان یزم  یکیی کی  می گذشتیکه م طورن ی هم بعد
 بودم. بعد کنار جاده ترمز گرفت و گفت:  دهیها را دو نه آن   شناختم یها را مآن 

 

 . ستنین بی غر گهید ،ی دیآدما رو د  نیا  یباریاگه  -

 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 

 .نی ر یکوچک و ش ی هاوه ی * درخت سدر با م

 

 ______________________________________________ 

 

کم که کم  ییهان یاز زم یعیوس فی شد. مقابلمان ط ادهی شدم، او هم بعد از زدن جک، پ ادهیپ
 گرفت و گفت:  ن یزم ی سو به آن سو نیبود. دستش را ا  شد،یم ییطلا 

 

 .نی. همش چلتوکه؛ ببمنی پدر ی نایزم نایا -

 

لبانش   ی بر رو ی رشد برنج شد. لبخند رو به  ی هاغلاف  ی به کمر زد و با غرور محو تماشا دست
. نگاهم به  کردیدار مبود و بدنم را تب مانیرو م ی شکل گرفته بود. آفتاب داغ ظهر مستق

 بودند.  بایو ز  دستک ی بود؛  هان یزم
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. منو بابام و داداش بزرگم و دامادمون و  مشیرسوند جان یتا به ا  می دی زحمت کش یلیخ -
. می . امسال برداشتمون خوبه. پارسال نشد بکارمیکنی م ی. به نوبتم سرکشمی چندتا کارگر بود

 . میکاشته بود  هی . جاش باقله و باممی گندمم نکاشت یحت

 

 :دمی زراعت پرس ی همه شوقش برا نیاز ا  متعجب

 

 ن؟ ینکاشت یچ ی چرا؟ برا -

 

 و روشن کرده بود:  زیرا ر اشی ابالا انداخت. نور، چشمان قهوه  شانه

 

بود.    یکیبه بابا گفتم حرفش  یبود. هر چ یخاطر کم آببه  دی. شا دونمینم یعنی. گهینشد د  -
 دوست دارم.  یلیرو خ جان یمن ا

 

 حالا چقدر هست؟  -

 

 برق غرور در نگاهش نشست: باز
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 خوب نشه.  دمی ترسی شم مزحمت داشت. همه یلیهفت هکتار. خ -

 

 خوب بشه؟  دی چرا نبا -

 

 رنگ شد:کم  لبخندش

 

چشم   گهیچرا نشد. مامانم م دونمی نم چمی. همیضرر کرد یلیسال خوب نشده بود. خ  هی -
پهن   نیانگار مخمل سبز رو زم ی دیدی م  دیشده بودن. با   یچون سال قبلش واقعاً عال م،یخورد

 اما سال بعدش نه.  م؛ی سود کرد  یکرده بودن. ماشاءالله اون سال حساب

 

 اشاره داد: یروشن دست رو به کی ی هان یباز جان گرفت و به زم بعد

 

 امسال هم خوب شدن. فقط اجاره تراکتور چقدر پامون افتاد.  ن،ی حالا بب -

 

و   عیوس نیزم  ی سکوت کرد و با لذت محو تماشا ی اقه ی. چند دقدیکش یبخش  ت یآه رضا   بعد
 مقابلمان شد و گفت:  ی بایز

 

جا مشغول  اون  ی. وقتی جا شداون  یاز اهال یعنی  ،یریگی و خونه م یریم یی جا  یحامد، وقت -
. شهیت مجا واقعاً خونه اون  یبزن  شهیر  ییجا یو وقت ی زد شهیاونجا ر یعنی  ،یشیم یکار
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  یجورنی آدم ا گهی. مکنهیخرابت م یت رو آباد کن. آبادش نکنخونه  گه،ی م شهیبابام هم
  نویارزش ا ا یسر  هی  یول ستن؛یهم اصلًا آدم ن ایسر  هی. حالا درسته شهیخوشبخت م و دارنده یآ

 یدار گهیجور شو. د هی. با بقریتنگانه خودتو نگ ی . حالا که اومدی دارن که جونتم واسشون بد
 .ی زد شهیر یعنی ،یکنیکار م جان یا

 

 و مطمئن گفتم:  ناراحت

 

 . میری. کارا جور بشه ممی ستیموندگار ن نجایما ا  -

 

 بود گفت: شی که نگاهش به جلو طورنی گرفت و هم ینفس

 

همش حکمته. تو   نایا ؟ی دراُورد جان ی کل عالم سر از ا نی از ب هوی یچ  ی برا ی پ فکر کرد -
خودت بهش فکر کن.   یول ؛یتو راست بگ دمی هست. حالا شا یحتماً حکمت جان ی اومدنت به ا

 . یینجایا یز ی چ ی واقعاً برا دی شا

 

  یلی. هوا خدمی نفهم یزیبعدش چ ی که از گشت و گذارا یقدرمنو به فکر برد. اون   حرفاش
چشم بهم زدن کوتاه کرده بود.   ک یو کسل کننده را به   یشد. محسن روز طولان کی تار عیسر

و   رفتیم  می موها انی. باد مکردمی سرم نگاه م ی بالا ی و پرستاره   کیدلتنگ به آسمون تار 
به   ی دی . محسن نگاه پرترددمیو مقابلم خانه را د ستادی زد. موتور از حرکت ای ها را شانه مآن 
 روشن خانه انداخت و گفت: اط یح
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 داخله؟  یالان ک  -

 

 شدم و گفتم:  ادهیپ

 

 مامانم، خواهرم و برادرم. -

 

 داداشت چند سالشه؟  -

 

 نگاه کردم:  اط یح به

 

 پنج سالشه. -

 

 و بعد گفت:  دی که به داخل دهانش مک ییهاو لب دمیمتأسف محسن به خانه را د نگاه

 

 . یتنهاشون نذار ادیکن ز  یسع -

 



 

135 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 : می گفت. دستش را جلو آورد و با هم دست داد ی الله« بلند داد و »بسمه  یموتور را تاب بعد

 

 بزن.  یزنگ هیکارت که تموم شد   -

 

 کوچه  یکیو در تار دی پر شیگاز محکم موتور از جا  کیحرفش تکان دادم. با  دیی تأ ی را برا سرم
 دیدوشم حس کردم. کل ی را رو  یغم ینیخانه، سنگ  دنی محو شد. سرگرداندم و با د دمیاز د

ام را ماتم بار فرو رفته بود و دلشوره  یانداختم و در را باز کردم و وارد شدم. خانه در سکوت
به حضورشان عادت    توانستمیچرا نم دانمی کردم به گورها نگاه نکنم. نم  ی. سعکردیم  شتریب

 ی رو ی ارا به سمت چپ خانه کج کردم و از کنار موتور برق گذشتم. نگاهم لحظه میهاکنم. قدم 
 نیدر ب  ی. حتدمیدیدر را م ن یبود که ا یبار نیاول نی ثابت شد. ا نیزم ریز ی چهیدر

به سمتش رفتم.  یبود. چند قدم امده ین نیرزمی از ز یممد هم اسمو اس  اباب  ی وگوگفت 
شده بود توجهم را    یکه طاق مدورش آجر کار یداشت و در کوچک نییپالانش دو پله رو به پا

  یو خشاب یمی گرفتم. در با قفل قد اشده ی و پوس یبه در چوب می را مستق ی جلب کرد. نور گوش
مرا به   یهم حس دیشا  ، یزیبودم، بسته شده بود. چ دهی را ند اشکه تا به آن موقع لنگه  یبیعج

آن را   نکهیو سرد را لمس کرد. قبل از ا  یبفهمم، دستم قفل فلز نکهی. بدون ا کشاندی داخلش م
  رهیام با بهت خو به دست دراز شده  دمی زده عقب پرمرا از جا پراند. وحشت  یغیباز کنم ج

پا   ی سرد نی به ا ییها به جاشدم. من حتماً مسخ شده بودم و اِلآ هرگز مثل احمق 
هنوز در سرم    غیج زی ت ی آمدم. صدا  داشتم،ی نگاه از در برنم کهیعقب درحال. عقب گذاشتمینم

سؤال   نی حبس شده بود و هنوز ا امنهی. نفس در سکردی م خی تنم را س ی و موها  شدی تکرار م
.  رمینگاه از در بگ دمیترسی جا شوم؟ مآن   ردوا خواستمی که واقعاً چرا م شدی در ذهنم تکرار م

نور را آلوده   ری که مس دمیدر را د ی سفت به در برخورد کرد و گرد و غبار نشسته بر رو یزیچ
 کردم،یحضورش رو حس نم گریکه د یاز حدقه درآمده و قلب یو با چشمان دمی کرد. از جا پر

که  کردمی سرم حس م ترا پش ی. تمام مدت حضور کسدمیو به سمت در دو دمیچرخ
قدر کش آمده بود؟  ناگهان آن  ریچرا مس دانمیگرفتنم بود. نم ی دستانش را دراز کرده و آماده 
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تعادلم را حفظ کردم و به  ی. به سخت دمیپر  نیخوران از زم یخورد و سکندر یزیبه چ  میپا
حرکت باز کردم و به داخل پرت شدم.   کی و در را با  دمیادامه دادم. خودم را به در کوب دنمیدو

آور غرق شده بود. با  وهم  یدادم. خانه در سکوت هی زنان به آن تکدر را محکم بستم و نفس
 کردم و داد زدم:  دای پ یرا به سخت  می گشتم. صدا یاز کس ی چشم دنبال رد

 

 ما... مان!  -

 

به گوش خودم   یبود که به سخت  فیضع یبه قدر میکه انتظار داشتم، صدا  یزی خلاف آن چ بر
 خشکم را با قورت دادن آب دهانم تر کردم و باز داد زدم:  ی تازه کردم و گلو ی. نفسدیرس

 

 مامان! مامان!  -

 

آمد. چشمانش سرخ و خمار    رونی که ناگهان مامان از اتاقش ب شدی داشت چندبرابر م وحشتم
  ای قواره پارچه   کی به  هیشب یز یبلند گلدار بود. در دستش چ راهن یبودند. لباسش همان پ

و    ستادی من ا ی به سرعت به سمتم آمد. منم به سمتش رفتم. چند قدم دیملحفه بود. مرا که د
لرزان و   یی . با صدانمیدر دستش را بب دیسف ی و من توانستم ملحفه  ورددستش را بالا آ 

 آهسته گفت:

 

 .ری بگ نویا -
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شدم. نگاه هراسانش را به اطراف گرداند    رهی تا شده را از دستش گرفتم و منتظر به او خ ملحفه
 :زدیو چشمانش دودو م رفتیور م  شیهاو باز به من دوخت با ناخون 

 

 رو ندارم. دنشیهم تحمل د  قهیدق هی  گهیببر... ببرش باهاش اون سوراخ نحسو ببند. د -

 

. لرزش دستانم را با  دمیفهمیرا نم شیرعاد یو غ بیعج ی به مامان نگاه کردم. رفتارها متعجب
 ی آرام کنم. اشاره   توانستمیانگشتانم مهار کردم؛ اما نفسم را هنوز هم نم ن یفشردن ملحفه ب

ها،  پله  ی سقف بالا ی هال رو ی ها بود. درست سمت راستم در گوشهپله ی دست مامان به بالا 
دوم  ی که در واقع تنها راه رفتن به طبقه کردی م ییخودنما  یاهیشکل و س لیمستط  خسورا

 اشاره داد و گفت: راندازی. به زدیدزدیجا مبود. مامان نگاهش را از آن 

 

 جا گذاشتم.و چکشم اون   خیبرو. م -

 

 : دمی پرس متعجب

 

 ! ؟یدومو بپوشون ی در طبقه ی رو ی خوای مامان چرا م -

 

 ی و با صدا دی بالا پر شیاز حدقه درآمد و ابروها  می به رو  بارهک ی مامان به  ی اقهوه  چشمان
 گفت:  آمدی م شی که از ته گلو  یریز
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بپوشونش که   نی اون دره؟ به من بگو اون دره؟ اگه در باشه که حتماً در جهنمه! برو با ا -
! تو  نیروز رسوند  نی بکشم. لعنت به تو و اون بابات که منو به ا  شیآخرش نرم خونه رو به آت
 ؟ ی بود یاز صبح تا الآن کدوم گور

 

  ی دیمتورم و سرخ درون سف ی هاانگار اصلًا خودش نبود. رگ  ترساند،یمامان واقعاً مرا م رفتار
 کردم آرام باشم و با آرامش با او صحبت کنم:  ی. سعزدی نبض م میرو  ی چشمانش جلو

 

 سرکار. رمی اُوردم. فردا اول وقت م ری گ میکار  هیدنبال کار بودم.  -

 

 و به پله اشاره زد: دیکش اشی شانیآرام شد. دستش را به پ یفقط کم  یکم نگاهش

 

 که گفتمت رو بکن.  یکار -

 

کف هال رفتم.   می ضخ راندازی را نداشتم. به حرفش گوش کردم. سمت ز ی همه سرد  نی ا انتظار
فرصت   نیرا در اول می گذاشت اط یکوتاه ح وارید ی خشک شدن رو ی که برا یی های باشد قال ادمی

  بیرا درون ج هاخ یبرداشتم و م رانداز ی ز ی و چکش را از رو  خیو پهن کنم. م اورمیبه داخل ب
تکان نخورد. از همان فاصله به   شیگذاشتم و به سمت پله رفتم. مامان از جا  نمیشلوار ج

بالا رفتم. سه پله مانده به آخر   یکیی کی ها را شده بود. پله ره یها خپله ی بالا کی تار ی فضا
ملحفه   ی بالا رفتم. گوشه   گرید ی پله کی گوشش را گرفتم و  ک یو ملحفه را باز کردم.  ستادمیا
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پلکان   ی آوردم و چکش را که رو رونیب بمیرا از ج یخیمقابلم گرفتم و م  ی چه یدر ی هیرا در زاو
 ی مثل انعکاس ضربه  یی زدم. صدا خیم ی ضربه به رو کی گذاشته بودم را برداشتم و   ی بعد

زل   میرومطلق روبه  یکیلحظه مکث کردم و به تار ک ی.  دیبه گوشم رس چه یدر ی خودم از بالا
 ی هانفس  ی کردم صدا الی. اول متوجه نشدم و خد یچی به زمزمه در فضا پ هیشب یزیزدم. چ

تر به  واضح بارن یزدم و همان آوا و بعد آن زمزمه که ا خیبه م یگرید ی خودم است و ضربه 
 سکوت مقابلم را شکست:   د،ی گوشم رس

 

 ... . چی... هچ یه -

 

زدم و صدا   گر ید ی ضربه   کیاز عمد   دینشن یزیچ یاز وجودم شجاعانه گوش سپرد وقت  یمین
 تر شد: واضح

 

 .ین ت یس ،ی. نین تیس یک چ یه -

 

 .« ستیتو ن ی برا ست، ی. نستیتو ن ی برا یک چ ی»ه

 

 ی پلکان افتاد. مسخ شده صدا ی زده دستانم از هم باز شد و چکش از دستم به رو وحشت
تا   خواندی ممهم مرا فرا یزی. انگار چکردمی مقابلم دنبال م یکی تار ی ضربات چکشم را در آن سو

 ملحق شوم. یکیبه بالا بروم و به آن تار
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 . نییپا اینگاه نکن، فقط بزنش و ب -

 

  خیم ی مامان مرا به خودم آورد. هراسان با دست لرزانم چکش را گرفتم و با قدرت به رو ی صدا
بدشان هنوز   ر یحال تأث ن یرفته بود. با ا نیرفتم. صداها از ب ی بعد ی و بعد سراغ گوشه  دمیکوب

من    و فتدین ی . ته دلم هر چه دعا بلد بودم خواندم تا اتفاقلرزاندی با من بود و تن و بدنم را م
بروم. کارم که تمام شد.  نییراحت به پا الیرا بپوشانم و با خ چهیدر ی بتوانم هر چه زودتر رو

بود و نگاهش   ستاده یها اپله  نییها رساندم. مامان پا پله  نیی را به پا جانمی سست و ب ی پاها
  نییاش را پابه هم چفت شده  ی هامسدود شده قفل بود. دست  ی چه یدر ی به بالا درست رو

 گره خورده روبه من گفت:  ییو با ابروها آورد

 

 سر کار؟  یری فردا م -

 

 را تر کردم و گفتم:  لبم

 

 آره، اگه خدا بخواد. -

 

. نگرانش  دمی چشمش را د ری حلقه زده ز  یاهیرا پشت گوشش فرستاد و من س شی موها
 شدم. 

 

 . یسر حال بر  دیبرو بخواب. فردا با  -
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را نگاه کردم؛ از ده گذشته بود. به سمت   امی را گفت و به سمت اتاقش رفت. ساعت گوش نیا
ها کج کردم. در را باز کردم و  شدم و راهم را به سمت اتاق بچه مانیراه پش نیاتاقم رفتم. ب

خوابم را از اتاقم آوردم و کنار . برگشتم و رخت دمیپتو د  ریشان را ز شده  بدن کوچک مچاله 
 . دمیپهن کردم و خواب هابچه

 

 *** 

 

شده   دهیتا ته در هم کش شیهاداشتم. بابا کنارم بود و اخم  یبیشدم و نشستم. حال عج بلند
 در اتاق نبود:  یبود. اتاق روشن بود و جز ما کس

 

 .گهیم یی زایچ  هیمامانت  -

 

  دهیبود که د ی بار نیمثل آخر  قاً ی . ظاهرش دقدمیبه سمتش جلو کش یخودم را کم متعجب
 بودمش: 

 

 ! ؟ی اومد یبابا ک  -

 

 رنگش بود:  یشلوار خاکستر ی را از من گرفت. دستش رو نگاهش
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 . زنهی م کرده. هر روز زنگ مامامانت کلافه  -

 

. نگاهش به سمت کمد بود و  کردمی م تیبود احساس امن جان ی را تکان دادم. حالا که او ا سرم
 فکرش را مشغول کرده بود:   یزیانگار چ

 

 ؟ ی بالا رفت ی طبقه  -

 

 بود نگاه کردم:  ده یرا پرس بیسؤال عج نی به او که ا متعجب

 

 رفتم؟ یم  دینه. مگه با  -

 

 شد و گفت: بلند

 

. بعد برم با مامانتم حرف بزنم. اون  مشونیار یب می جا گذاشتم. بررو اون  لی از وسا  ی. بعضایب -
 . جان یسرکارم باشم، نه ا   دیمن با  یول دونه؛ینم

 

 شده بود:  یکج خلق و عصب  یلیاواخر مامان خ نی. اکردمی م درکش
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 تحمل کنم. تونمیرو نم جان ی منم ا  یاومده. حت ییجا نیهمچ هی  ییهویحق داره.   یآره، ول -

 

 سرش را تکان داد: بابا

 

رو   جان یتا بدتر ا یبه لالاش بذار یل یل کهن ینه ا  ،یمامانتو داشته باش ی قرار بود هوا  یآره، ول -
 نخواد.

 

 شده نگاه کرد:   دهی پوش ی چه یو بابا به در م ید یها رسپله دم

 

 گه؟ ی د هیچ نی ا -

 

  حیرا چطور توض تی وضع نیا  دانستمیرا کج کردم و پشت سرم را خاراندم. اصلًا نم دهانم
 بدهم که مامان را سرزنش نکند. به بالا اشاره زد: 

 

 . اریبرو درش ب -

 

 گفتم:  ناراحت
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 بمونه. یطورنیبذار هم  ه؟یبابا ما کارمون با بالا چ یول -

 

 صاف کرد و گفت:  نیی اش را از پامردانه ی اقهوه   رهنی گرفت و پ ینفس یعصب بابا

 

 .اریدرش ب  نوی. برو امیدار لیبالا وسا گمیم -

 

  زیچچ ی ه گریبود، د جان ینگاه کردم. حالا که بابا ا  کردیکه فضا را روشن م ی اد یاطراف و نور ز  به
 دمیها بالا رفتم و ملحفه را کش. با شجاعت از پلهدیرسی ترسناک، بد و منزجر کننده به نظر نم

از   یکی یملحفه پاره شود و حت ی هاکه ناگهان به آن وارد کردم، باعث شد گوشه  ی ادیفشار ز
دوم از بالا رها کردم و به بابا نگاه   ی پله ی ها تا وسط ملحفه جر بخورد. ملحفه را روگوشه 

چشمانش اصلًا   دمی که نگاه کردم د یشتریشده بود، با دقت ب بیبابا عج ی هاکردم. چشم 
 زده گفتم: نداشت. به صورتش اشاره دادم و بهت  ی دیسف

 

 بابا چشمات؟!  -

 

 دهد گفت:  یرا تکان شیهالب کهن ی آن هم بدون ا ، ی با لحن سرد بابا

 

 ! چارهیزبون ب هی! یری حق هی. تو ستمیمن بابات ن -
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سرم قفل شد و    ی افتادم. نگاه بابا به بالا یقبل ی پله  ی خوردم و رو یوحشت به عقب سکندر از
که تمام   ی سرم حس کردم. وجود  ی را درست بالا یو پر از نفرت عیمن حضور شرور و شن

که تا به آن روز   ی دینفرتم و نفرت متقابلش خبر داشت. حس پل زانی بدنم از م ی هاسلول 
هار به   یو مرا مانند سگ دیدرونم را در یوانیح ییتجربه نکرده بودم. خو  رااز آن  ی اذره یحت

 نبود.  یجانش انداخت. پشت سرم کس

 

 زدم: ادی که از خودم سراغ داشتم فر  یهست. با تمام نفرت یکه کس دانستمی حال م نیا با

 

 ! رونی ! گمشو برونیب جان یگمشو از ا  -

 

بدنم تکان نخورد.   ی از اعضا کی چ یبردم؛ اما ه ورشی را حس کردم و به سمتش   زهرخندش
شروع شد. حالا    میآن نداشتم. سرما از پاها  ی رو  یکنترل چ یبدنم سر جا قفل شده بود و ه

  آمدی هم از دست من برنم یو کار دیبلعی داشت مرا م یزیرا به ترس داد. چ شینفرت جا
هم از   یخرخر  یرا گم کرده بودم. هر چه کردم حت  میصدا  یبه نوع ماداد بزنم؛ ا خواستمیم

افتاده بود.   امنه یس ی به رو بیرقی ب یافتاده بودم و وزن ریو تنها گ چارهی. ب امدین رونیب م یگلو 
  کهی . در همان حالدی ای بودم بابا به کمکم ب دواریام یزده در دلم همه را صدا زدم. حتوحشت 

  ی جلو یبی . صورت بدیپاشیم  می و موجود زهرخندش را به رو  گرفتیسرما وجودم را فرا م 
به   اهیرا محکم به دور سرش بسته بود و ثوب س اهشیس  ی *لِهیشِ  یبیچشمانم جان گرفت. ب

  حیتسب ی هادانه گرشیو با دست د  کردی دستش صاف م کی را با   شیابلند قهوه  یماکس ی رو
 . آرام در ذهنم تکرار کردم:کردی م زمزمهلب   ریرا ز  یو ذکر شمردیرا م رنگشی آب
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 .نی نورالمستوحش ای -

 

ذکر را با قوت قلب   شمرد، یرا م حیتسب ی اکه دانه یبی زمان با بدلم گرم شد و هم  یکم
 تکرار کردم:  یبیب ی هازمان با لب را هم  یتکرار کردم. بعد زبانم باز شد و کلمات قرآن  یشتریب

 

 . قل هو الله احد.میالله الرحمن الرحبسمه  -

 

  نیهم ا  گری. چندبار دکردمیم یشتر یب ی احساس آزاد گفتمی کلمات را م ن ی از ا یکی بار که  هر
خوب چشمانم را باز کردم متوجه    یشد و وقت ک یتار  زیرا تکرار کردم. بعد ناگهان همه چ اتیآ

از هم باز   نی زم ی دستانم دو طرف بدنم رو کهی. روبه سقف درحالامده ی دراز کش ییشدم جا
دست  را دست  نیزم امی دادم. و به دنبال گوش یخودم جرأت دادم و بدن کرختم را تکان هبود. ب

کردم و نور را زدم. چراغ را سراسر اتاق گرداندم. قلبم که هنوز آرام   دایرا پ  یکردم. بالاخره گوش
  نیها برده بودم و از ا خوابم را به اتاق بچه افتاد. شب گذشته من رخت  دنی نگرفته بود باز به تپ

به اطراف نگاه کردم. اتاق   ریدگ  یزده باراتاق خودم بود. وحشت  جان یا یبابت مطمئن بودم؛ ول
بامداد بود.  ی قهیو چهار دق ستینگاه کردم. ساعت سه و ب یبود. به ساعت گوش یخال

 و با خودم زمزمه کردم:  ختیاز وحشت ر م یهااشک 

 

 هنوزم خوابم؟  یعنی  ه؟یطور ن ی! چرا اایخدا  -

 

.  دمیرس واریتا به د  دمیاطرافم مرا از جا پراند. خودم را عقب کش لیترق و تروق وسا ی صدا
زده دائم نگاهم را در اتاق  ها را محکم گرفتم. وحشت را جمع کردم و با دستانم آن  می پاها
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  ی بتوانم جلو نکهیا. بدون  دیرسی آرامش به وجودم نم ی اذره کردمی. هر چه مگرداندمیم
. به خدا  نم یتا اطرافم را بتوانم بب کردمی ها را پاک مفقط دائم آن   رم،یرا بگ می هااشک  زشیر

  ادمی یبیکه ب  ییخوابم و ذکرها ادیتنها رها نکند. بعد  جان یکمکم کند و مرا ا کردمی التماس م
به صدا   امی قدر ذکر گفتم که هشدار گوشداده بود، افتادم و شروع به ذکر گفتن کردم. آن

  ادیکردم به  ینگاه کردم و سع یگوش ی به صفحه حالی و ب  جی. ساعت شش بود. گددرآم
رفتن به   ی برا دیآمد. با  ادمیکردم و بعد   می ساعت شش تنظ ی را برا امیچرا ساعت گوش اورمیب

از جا بلند شدم.  حالی. بدمیشب گذشته را اصلًا نخواب   باً یو من تقر شدمی سر کار آماده م
  توانستمیم  یها را جمع کرده بودم، خشک شده بود و به سختکه آن بس میپاها ی چه یماه

بروم به تشکم   رونی از اتاق ب کهنی را عوض کردم. قبل از ا  م یها. لباس استمی ب می پاها ی صاف رو
  الیها نرفته بودم و فقط خاصلًا به اتاق بچه  شبیمن د  دیفکر کردم که شا   نینگاه کردم و به ا

مانده بودم. به هر حال که حالا  داریتمام شب را ب خودی رفتم و ب اجکه به آن  کردمیم
 و گفتم:  دمیکش م یهابه چشم  ی. دستکردی آلود بودم و چشمانم درد مخواب 

 

 نگرفتم.  ادیکردم خوندن نماز   یبده. عجب غلط ادمینماز   گمی بهش م ادیبابا ب -

 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 

 . بندندی که زنان عرب بر سر م شمی از جنس ابر اه،یهمان شال س ایدستمال سر   ی* نوع

 

 _______________________________________________ 
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  نیشدم و به ا  ارتریکه هوش رفتم ی افتاده به سمت در هال م نییپا  یرفتم با سر رونیاتاق ب از
روشن بود.   موقعن یچراغ ا نیهم ی چراغ هال را خاموش نکرده بودم. برا  شبیفکر کردم که د

  نیسست شد و به زم می لحظه پاهاها چرخاندم و درست همان لحظه سمت پله  کی سرم را 
پله پهن افتاده بود. سرم به   ی پلکان دوم از بالا ی نبود و درست رو چهیدر  ی روافتادم. ملحفه 

  کهیدرحال دم یزق افتاد و قلبم تپشش را فراموش کرد. در اتاق مامان باز شد و من او را دزق
و هنوز همان لباس گلدار بلند را به تن داشت. چشمان    کردیرا مرتب م اشخته یبهم ر ی موها

 : دیآلود پرسبه سمتم آمد و اخم  یرا سمت من گرد کرد. چند قدم آلودشپف کرده و خواب 

 

 چت شده؟  -

 

بود،   شی دستش به موها کی هنوز  کهی ها نگاه کردم و او رد نگاهم را درحالپله  ی به بالا بارن یا
پر از   ی زمزمه ی ها بود. صدا. صورتش پشت به من و روبه پلهدمی دنبال کرد. واکنشش را ند

 :دمی نفرتش را شن

 

 ! گهید هیچه جهنم  نیا  ،یلعنت ، یلعنت -

 

 لرزان روبه مامان گفتم: ییبا صدا   دم،یرا درست مقابلش د  یاهیس ی هاله

 

 .نوریا ای... بایما... مان، ب -
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اش را  مشت شده  ی ها. دست دیلرزی بود و بدنش از شدت خشم م ستاده یجا اهنوز آن  مامان
 : دمیرا شن ش یو بعد صدا  دمید

 

 سرکارت؟  یبر  یخواستی حامد م -

 

و به من نگاه   د ی. مامان چرخندیبی که مامان آن را نم دیرسی هنوز آنجا بود و به نظر م هاله
ها را پشت  و آن  دی کش شیبه موها یو شوکه شدم. دست  دمینگاهش را د ی کرد. خونسرد

 سرش جمع کرد و گفت:

 

 . برو سرکارت.زنمشی. بعد کارا خودم می ملحفه رو محکم نزد -

 

و آن   کنمیدادم که احتمالاً اشتباه م یاما به خودم دلدار ست؛ین طورن یمطمئن بودم ا کهن یا با
و لباسم را   ستادم یخود مامان است. آب دهانم را قورت دادم. بلند شدم و ا  ی ه یدر واقع سا

 را به من دوخت و گفت:  زشی مرتب کردم. مامان نگاه ت

 

 ؟ی اظهر خونه  -

 

 گفتم:  آرام
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 نگفتن.  ی زی. تازه روز اوله و هنوز بهم چدونمی نم یعنی نه،  -

 

 گفت:   رفتیبه سمت آشپزخانه م کهیتکان داد و درحال یسر

 

 پس بهم زنگ بزن. -

 

که   یزیچ دمی رفتم. نگاهم به قبرها افتاد و فهم اط یلرزان به ح یلب گفتم و با تن ری ز «ی ا»باشه
 ی و به پنجره  دمیآن گورها نبودند. در اصل... به سمت خانه چرخ ترساند،ی خانه مرا م نیدر ا

 جاکه آن  یز ی دوم نگاه کردم و در دل اعتراف کردم، من از چ ی کوتاه طبقه   وانی پشت ا ی بسته 
 . دمیترسی بود م

 

 *** 

 

آن را    مارستانی کف سالن ب ی هاک ی سرام ی بر رو یشور دستم بود و به آرامکف ی جارو
  کی تار مهیآلود و خسته بودم همه جا را نداشت؛ اما از بس خواب  ی. سالن نور کافدمیکشیم
لکه نرفت، خواستم   دمی د ی. وقتدم ی و چندبار با جارو آن را ساب دمیرا د ی. لک کمرنگ دمیدیم
 : دیچیدر سرم پ مارستانیبخش ب نی مسئول ا یجانک  ی آقا ی هاحرف   کهشوم  الشیخیب

 

 بمونه. نیزم ی رو دیلک هم نبا هی  یحت -
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محتاطانه   رشیز  ی با آن صدا یوقت  ،یقاب مشک یلیمستط ی هانک یبا آن ع زیر ی آن چهره  ادی
دم و   ی تازه کردم؛ اما هوا ی. نفسکردیم امیعصب کرد،ی م دی ها تأکآن   ی نکات را تکرار و رو

و در آخر خسته و   دمیلکه کش ی هم رو گر ی. چند بار دآوردیحالم را جا نم جان یا ی گرفته 
کردند. به  دایپ  بیعج یکوتاهم حالت ی ها. ناخندمیلکه کش ی خم شدم و با ناخن رو یعصب

باز هم    یهمه روشن  نیچرا با ا دانمی . نمدمید سیخ ی اناخنم لکه  ی ها نگاه کردم روآن 
 .نمیخوب بب توانستمینم

 

  شیپ ر یدادم تا بالاخره تصو یانگشتانم باز  نیچشمانم را باز و بسته کردم و لکه را ب چندبار
نشستم.   نیزم  ی دهم. درمانده رو صی خون را تشخ ی چشمم واضح شد و من توانستم لکه 

ام نشست. از  به شانه یقدر هوا کم بود؟ دستآن  جان ینفس بکشم. چرا ا  توانمیحس کردم نم
 ینیرا محکم به دست گرفته بود و لبخند دلنش ی اکه پوشه دمی را د ی مکوند نمو خا دمی جا پر

 :زدیم

 

 پرستارا هم بزن. ییسر به دستشو هیتو بهر کارت.  یرفت یلیخ -

 

دستم نبود. به   ی رو زیچ چیبا همان لبخند از من رو گرفت و رفت. به ناخنم نگاه کردم. ه و
 . کلافه با خودم گفتم: خوردیبه چشمم نم  یلک چینگاه کردم. ه نیزم

 

 ! دمینخواب یچی ه شبیمن د  ای. خدا ادیخوابم م -
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. جارو را برداشتم و به سمت  رفتی م ج یسرم گ کردمی خسته، کمر راست کردم. احساس م و
نظافت بود؛   لیبود که در واقع انبار وسا  یراهرو اتاقک کوچک ی سمت چپم رفتم. انتها ی راهرو

توالت را برداشتم و به سمت توالت   ی و شو مخصوص شست  ی و فرچه  ری گشور، جرم کف  عیما
  یادآوریو پدر را به من  بردیدوم خانه م ی درهمم مرا مدام به طبقه افکار پرستارها رفتم. 

به سقف   ی فولاد ی هاخ ی را که خودم با م ی اجا رفتم و پرده بودم به آن  دهی. من خواب دکردیم
واقعاً پرده    دمی د دم،ی با آن کابوس از خواب پر یچسباندم را به خواست بابا پاره کردم. وقت

کرده   ی گردمن با آن کابوس خواب  یعنیباشد.  الیخ  توانستی نم گرین دی نبود. ا شی سرجا
چشمم   ی آوردم؟ سرم را چندبار تکان دادم و دستم را محکم رو رونیب شی بودم و پرده را از جا
 زدن بود فشردم و با خودم تکرار کردم: رونیکه از درد در حال ب

 

 نکردم.  ی گردبارم خواب  هی ی برا ینه، من اصلًا به عمرم حت -

 

به در دوم  یدست به کار شوم، نگاه  کهن ی . در توالت اول را باز کردم قبل از ادمیتوالت رس به
را سرتاسر کف توالت   عیدوتا توالت بودند. ما نی راحت شد که فقط هم المیانداختم و خ

 در گوشم آرام نجوا کرد:  یفیظر ی کف شدم. صدا دن ی. فرچه را گرفتم و مشغول سابختمیر

 

 . ییتو مال ما  -

 

.  دیکش ریت امقه یشد. شق ری پشتم سراز ی ره یت ی را محکم به عقب چرخاندم. عرق از رو سرم
از صبح    یسردرد لعنت نیفرچه را انداختم و با کف هر دو دستم، دو طرف سرم را فشردم. ا

چشمم زنده شد.   شیچطور از شرش خلاص شوم. آن شب پ  دانستمیبود و نم دهی امانم را بر 
در نجات  ی سع می هاو من با ناخون  دیکشی را م میپاها  دی پل یزی که در آن چ یهمان کابوس
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اندازه   نیتک سرانگشتانم مرا به همتک  ی رو ی هاآن روز در حمام زخم  ی خودم داشتم. فردا
ها را از  آن ی کردم همه  یذهنم را مشغول کرده بود. سع یترسانده بود. افکار پوچ و درهم

به دست    یرفتم و ت یسمت سالن اصل هایی دستشو نشد زی کنم. بعد از تم رونیذهنم ب
از کنارم رد شد. گردنش را مالش داد و  یکف سالن شدم. پرستار جوان دنیمشغول ساب

نگاهم   یو سؤال ستادیزدم. ا شی کشاند. صدا  هاک ینیاز کل یکیکوتاهش را سمت  ی هاقدم 
 کرد. به سرم اشاره زدم:

 

 دارم. ی سردرد بد  ارم؟یب ر یمسکن گ تونمی کجا م -

 

 انداخت و چشمانش را متفکر در حدقه چرخاند بعد گفت:  نییجوان دستش را پا مرد

 

 .ارمیواست م   یکیالان   -

 

از پرستار نشد. به   یساعت بعد، نظافت سالن را تمام کرده بودم و خبر  کیکردم.  یتشکر
داده   هیتک یفلز  ی هانت یاز کاب یک ی که به  دمیرا د یجانک  ی جا آقاسمت آبدارخانه رفتم و آن 

  شیو ابرو  دی . مرا د دیکشینپتون هورت م ی چا یهم گذاشته و استکان ی را رو شی بود. پاها
 : دیبالا پر 

 

 کار امروزت خوب بود؟  -
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آب   کی جز   یزیآبدارخانه را باز کردم. چ ی کوچک گوشه  خچالیرا به سرم گرفتم و   دستم
 در آن نبود. رو به او گفتم:  یمعدن

 

 ارم؟ یب ر یمسکن سردرد از کجا گ -

 

 جا کرد و گفت:چشمش جابه  ی را رو نکشیع

 

 . ریبرو داروخونه بگ -

 

 :دمی از حدم نال شیب یو کلافه از سردرد و خواب آلودگ  ناراحت

 

مسکن   جان یا  یکس یعنیبرم؟   ادی نم شیپ یراهه. مشکل قهیده دق جان یتا ا ادهی داروخونه، پ -
 . رمیمینداره؟ دارم م

 

 و گفت:  دی سر کش  گرید ی اجرعه  یجانک ی آقا

 

 ؟ یخاص یماریب ا ی یکه ندار گرنی . مپرسمی از همکارا م رمی الان م سای وا -
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ام. سرم را تکان  دچار شده  ایخولیبه مال دمی. شازدمی توهم م ادیروزها ز نیخاص! ا یماریب
 دادم و گفتم: 

 

 .دمی خوب نخواب شبی. د هینه. سردرد عاد -

 

کنار دستش   نکی. استکان را در سدی را سر کش شیچا ی ه یتأسف سرش را تکان داد و بق با
 گذاشت و گفت: 

 

 .امی بشورشون تا ب -

 

. سراغ دادمی را هم هدر نم هیثان کی . اگر پول داشتم،  آمدی نم گریمثل اون پرستاره د ایخدا
آغشته کردم و   عی درون آن نگاه کردم. اسکاج را به ما فی کث ی هارفتم و به انبوه استکان  نکیس

 در دستش آمد: ی دیسف ی با بسته  یجانک ی همه را شستم. آقا

 

.  ی همکارشون شد ی دیوقت د   هی یاز دکترا گرفتم. باهاشون خوب باش. جوون یکی از  نویا -
 . ادهیبود، پس احتمالش ز   یبود؟ آها! تجرب یت چرشته 

 

را با آب فرو دادم  یپر از آب کردم و قرص کنهیرا از آب تصف یوانیرا از دستش گرفتم و ل بسته
ام زد به شانه ی ازد و ضربه  ی انداخت. لبخند نکیبه س ینگاه یجانک ی و بعد تشکر کردم. آقا

  گرید ی هارفت. بعد سراغ بخش  رونیکه حس کردم مغزم را در کاسه تکان داد و از آبدارخانه ب
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عصر   شی. ساعت شمردمی . خدا را شکر که سردردم خوب شد و اِلآ تا شب از درد حتماً مرفتم
  دی نداشتم با  ی اله یپول و وس چیجا که هرا ترک کردم. از آن  مارستانیبود که کارم تمام شد و ب

دن  یکردم تا رس  یانداختم و بدون نگاه به اطراف، سع نیی . سرم را پا رفتمیتا خانه م  ادهیپ ی پا
که با   دمیشنی را م ظشانیغل ی . لهجه شدندیبه خانه افکارم را منظم کنم. مردم از کنارم رد م

بزرگ و   یی هاتپه انیکه در م  یتنگانه بود. شهر کوچک جان ی. ازدندیحرف م گریکد ی آن، با 
 ی کردی ها نگاه مخونگرم و مهربان بودند. هر وقت به آن  جان یآباد شده بود. مردم ا ی ارشته 

بوده که  یکوچک ی قبلًا روستا جان یا  گفتی . بابا مدادندی و سلام م بردندی دستشان را بالا م
بود.  ریدر تابستان هم سرد و دلپذ ی حت شیکمتر از ده سال است که شهر شده. آب و هوا 

اوج   جان یا ی های انگار تمام سال بر بلند شانیو خاکستر  ی اقهوه  ی ها با بال   بایز ی سارها
اما من از سارها خوشم   دادند؛ی خود را سر م ی ها آواز روزانهو در کنار گنجشک  گرفتند یم

سرد و آرام در گوشم   ی ا. زمزمه دادندی شوم را م یاتفاق دیبه من نو  کردمی. احساس م آمدینم
انداختم و   نیی سرم را پا عی آشنا سر  ی آن کوچه   دنی انداخت. سر بالا گرفتم و با د نیطن

حالا هم   نیو هم  رفتی م یکیتند کردم. ساعت از هفت گذشته بود و هوا روبه تار ار میهاقدم 
که در سرم   ینامفهموم ی هاسرم را احاطه کرده بود. به زمزمه ی بالا رهیو ت  ی آسمان لاجورد

  دنی. سرم را بالا گرفتم. با دستادمیبالآخره مقابل خانه ا یندادم. وقت تی اهم د،یچیپیم
کردم  یشوم به قلبم را چنگ زد. سع یدوم، حس یمدورشان در طبقه  ی هابا طاق  هاوان یا

 خودم را آرام کنم: 

 

 ! الاتهیهمش خ نای! االاته یهمش خ نایا -

 

را  امده ی گذاشتم. نگاه لرزان و ترس اط یگرفتم. پا به ح د یرا ند  شی لولاها ی را باز کردم و ناله در
 مرا از جا پراند:  یفیظر ی به گورها دادم. صدا 
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 ؟ ی داداش اومد -

 

زده به سمتش پا تند  از قبرها شد. وحشت  یکی ی کوچک و مچاله شده رو ی قفل سارا نگاهم
 ی و موها ستادمی ا ییدستشو  ک یکردم و او را در آغوش گرفتم و از گورستان دور شدم. نزد

 صاف و نرمش را نوارش کردم:

 

 ؟یکنی چکار م اط یتو ح زمی سارا، عز -

 

 . مظلومانه و آرام گفت: زدی . سارا اما راحت حرف مآمدی خشک شده بود و نفسم بالا نم م یگلو 

 

 . نمیها رو ببپرنده   رونی م سر رفته. اومدم بحوصله  -

 

جا نحس، آن  ی . سارهاستادی کوتاهش ا ی وارهای د ی و رو دیچرخ اط یدر سراسر ح نگاهم
جا کرد و سرش را روبه  ما بودند. سارا خودش را در بغلم جابه  ی ره ینشسته بودند و خ یگروه

 :دی ها اشاره داد و پرسو پرنده  واری چرخاند. با دست به د وارید

 

 ن؟ ی اونا چ -
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از   شتریها بها بترسد. به هر حال آن سارا هم از آن  دم،یترسی ها مچون من از آن  خواستمینم
 و گفتم:  ابدیراه ن  می کردم آشوب درونم در صدا ی. لبخند زدم و سعماندندی خانه م نیمن در ا

 

 داخل.  میبر  گهی اونا سارن. حالا د  -

 

 اعتراض محکم تکان داد و نق زد: ی را به نشانه شی پاها سارا

 

 مامانم اجازه داد.  نیبمونم. بب جان یا کم یم سر رفته. بذار نه، تو رو خدا نه! حوصله  -

 

دستم   ی . سارا را روکردی را خسته م یحق داشت. تمام مدت در آن جو خفه، هر کس چارهیب
 یکه روزگار ینی. نگاه چرخاندم و درام آهنندیرا بب شیهاو پرنده   واریتر دجا کردم تا راحت جابه

آن نشستم و    ی حرکت رو کی . به سمتش رفتم و با دمیرا د کردندیجا مجابه ریبا آن نفت و ق
خورد  ی. نگاهم به خط افق و غروب نارنجدمی سرش را بوس  ی نشاندم و رو می پاها ی را رو اسار

 : دمی و پرس

 

 سامان کو؟  -

 

 چپش افتاد: ی شانه ی آزادش رو  ی سرش را کج کرد و موها سارا
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 . کنهیم یداره با دوستش باز -

 

 کرده بود:  دایسامان دوست پ ش،ی اوضاع قاراش م ن یجالب که در ا چه

 

 مامان کجاست؟  -

 

 :دی دستم لرز ری لحظه ز کیکوچک سارا   ی شانه

 

 ست. . تو خونه دونمی نم -

 

که با   دمی سرش را بوس ی ترسانده بود. باز رو یمامان، سارا را حساب ی روزها نی اخلاق تند ا لابد
 : دیو کودکانه پرس بیعج یلحن

 

 مثل مامان و بابا؟  ؟یدونی م وی! تو همه چیداداش -

 

 گفتم:  آروم

 

 .دونمی رو م زایچ  یلیخ گهیحالا د  یول و؛ی نه همه چ -
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 و گفت:  دی کش یحسرت آه با

 

 ؟یدونیم   ویاز کجا همه چ -

 

 داشت:  ییبایز ی هاگرفت. سارا کوچولو چه حسرت  امخنده 

 

 . یریگیم ادی  زوی مدرسه تو هم همه چ یبر  یوقت -

 

بدشگونش را بالا   ی صدا ی مانند غ یو ج زیت ی از سارها نگاهش را به من دوخت با صدا یکی
 شد:  خی پشت گردنم س ی داد. موها

 

 دونه؟ ی م وی. اون از کجا همه چرهیسامان که مدرسه نم -

 

 و گفتم:  ترسمیبه آن سار بفهمانم که از او نم  یتصنع ی اکردم با خنده  یسع

 

 دونه؟ی م ویگفته سامان همه چ  ی دلم! ک  زی سارا، عز -

 



 

161 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

اش را از هم باز  شده  غنچه ی ها. لب دیرا در هم کش  کشی بار ی و ابروها د ی سمتم چرخ تخس
 کرد و گفت:

 

 . دونهی م  ویکه همه چ دهی همش با اون دوست ترسناکش پز م -

 

 گفتم:  ی او با تک خنده   دیاز تعجب بالا پر  میابروها 

 

 دوست ترسناکش؟!  -

 

 کرد و گفت:  نییسرش را بالا و پا سارا

 

 ! ترسمی من ازش م -

 

 : نمینشاندم تا صورتش را بهتر بب میپا  کی  ی و با خنده او را رو  متعجب

 

 ترسوننت؟ ی و م ارنی م رتیچرا؟! اون دوتا فسقل تنها گ -

 

 سرش را به چپ و راست تکان داد و گفت:   عیسر
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. دهی ! بو بد مفی. پدهی هم بو م ی لی. خکنهی . همش بهم نگاه ماههیس یل ینه، چشماش خ -
 ! ترسمیازش م یلی. خزنهی که بره، سامان منو م کنمیباهاش دعوا م  ی. وقتهیجور  هیپاهاشم 

 

سارا   ی هاما آمده بود؟ شانه ی بود؟ چطور به خانه یچه دوست گرید  نی. ادی لبم ماس ی رو لبخند
 زل زدم: اهشیرا گرفتم و به چشمان گرد و معصوم و س

 

 ؟ یبه مامان گفت -

 

 سرش را به چپ و راست تکان داد:  باز

 

 حوصله نداره. گهیمامان همش ناراحته، همش م -

 

 ی در سمت راستم بود. از رو ینامعلوم ی سارا را محکم به خودم فشردم. نگاهم به جا ده،ی ترس
که حالا گود   یدستم نشاندم. نگاهم به چشمان ی آمدم و سارا را رو نییپرش پا   کیدرام با 

 وارد خانه شدم، داد زدم: یسوخت. وقت تشی مظلوم  ی افتاده بود، نشست و دلم برا

 

 سامان؟ سامان؟  -
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را نوازش   اهشیس  نیشمیابر ی موها ی به من چسباند. با دست آزادم رو شتریخودش را ب سارا
  هیکه  دمیها پا تند کردم و در را باز کردم. نگاه چرخاندم و سامان را دکردم. به سمت اتاق بچه
 :دیکش ی به عقب و جلو م  نیزم ی سبزش را رو ونیکام شهیگوشه نشسته و مثل هم

 

 ؟ ی دی چرا جوابمو نم  ستم؟یمگه با تو ن -

 

  حالتیگذاشتم و به صورت سرد و ب  نیزم ی را بلند نکرد و جوابم را نداد. سارا را رو سرش
 سامان نگاه کردم: 

 

 ه؟ یک  جا،ن یا ادی دوستت که م نی ا -

 

دستان   ریشلوارم اس  ی پناه گرفت و پاچه  میسامان سرش را بالا گرفت، سارا پشت پا  یوقت
 کوچکش شد. دست به کمر زدم و گفتم:

 

 ؟ ی رو تو خونه راه بد یهر کس  یتونی گفته م یک  -

 

 کرد:  یانداخت و خودش را مشغول باز نییباز سرش را پا سامان

 

 بود. جان ی من راه ندادم، خودش از اول ا -



 

164 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 

 گفتم: زدهرت یو ح  متعجب

 

 رسهی از راه م یچرا هر ک   ،یاز اول بود؟! سامان قرار بود مراقب سارا و مامان باش ی چ یعنی -
 ؟ی دی رو تو خونه راه م

 

به   خواستمی باشد. فقط م یمراقب کس توانستیسامان پنج ساله هرگز نم دانستم یم خودم
به آب ندهد   ییهادسته گل  نیچن  ستمیکه من در خانه ن یدهم تا وقت تی او احساس مسئول

را به خانه راه داده  ی ابه یکند؛ اما حالا پا را فراتر گذاشته بود و غر تیو کمتر مامان و سارا را اذ 
 بود:

 

 . پلکهی و اونور م ورن ی من راه ندادم. خودش بود! همش ا -

 

خانه  نیدر ا  یکس دیفکر کردم که شا  نیزده به اافتاد و وحشت  نییپا  میپهلوها  ی از رو دستم
در   یمثل پاره کردن پرده، سع یکردن اتفاقات نیبا دست چ ستی ما حواسمان ن ی است و وقت

سامان   یناراض ی رو به چهره  یو عصب دمی فکر در هم کش نی را با ا میترساندنمان را دارد. ابروها 
 گفتم: 

 

 الانٓ کجاست؟  یگی آدمه که م نی ا -
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 را به من دوخت و گفت:  اهش یچشمان گرد و س سامان

 

 !ست یاون که آدم ن -

 

 کردم که گفت:   کی را بار میهاچشم 

 

 خودش به من گفت، من پسر جانم.  -

 

 ادامه داد و گفت:  یترآرام  ی انداخت و با صدا نییپا ده ی سرش را ترس بعد

 

 . کشهی گفت اگه بهت بگم منو م -

 

  دی ما وارد خانه شده و برادرم را تهد ی اجازه یب یبودم. کس دهی رس تمیبه اوج عصبان گرید حالا
 به مرگ کرده بود: 

 

 ؟ یبه مامان گفت -
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بود او را کتک بزنم؛   کیور رفت که نزد نش یبا ماش تفاوتی قدر بنزد، آن   یاولش حرف سامان
 اما بعد آهسته گفت:

 

 مامان به حرفم گوش نکرد و منو زد.  -

 

 آمد و گفت:   رونی ب می از پشت پا سارا

 

 .کشهی که باش برنج م رهیگبا اون کف   دم،یخودم د گهی راست م -

 

 از رفتار مامان رو به سارا گفتم:  متعجب

 

 . امیکن تا ب یبمون و با داداشت باز جان یتو ا  زمیسارا عز  -

 

 رو به سامان ادامه دادم: زی اخطارآم بعد

 

 !ی کرد تشی به حالت بفهمم باز اذ  ی وا -

 

 داد زدم: رفتم،ی با عجله به سمت اتاق مامان م کهیحالرفتم و در رون ی از اتاق ب و
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 مامان! مامان!  -

 

از نبودش   یحرکت باز کردم و سراسر اتاق مرتب و خلوتش را از نظر گذراندم. وقت  ک یرا با  در
 رها کردم و به سمت آشپزخانه رفتم: بازمهیطور نمطمئن شدم در را همان 

 

 مامان!  -

 

آب کمش، آن را هم زدم و درش را   دنی گاز بود. جلو رفتم با د ی در حال قل زدن رو قابلمه
حسام  یرفتم و سرگردان به سمت اتاق خال رون یقابلمه را کم کردم و به ب  ریز ی گذاشتم. شعله 

کنار گوشش بود.   لشیموبا  یبود و گوش  ستادهیرفتم و در را باز کردم. مامان پشت به من ا
 را از پشت چنگ زده بود:  ش یخم شده بود و با دست آزادش موها  نیی سرش رو به پا

 

 تحملم سر اومده!  گهید د یحم -

 

 : دادیم  اشهیآرام و لرزانش، نشان از گر  ی صدا

 

خوبه؟   یهمه چ یگیخودت م  ی برا  ی. چطوریستی ما ن ی تو که جا ،یست ین جان یتو که ا -
 ست؟ ین یز یچ یگی م یچطور
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 بالاتر رفت:  شیصدا  بعد

 

 ! بافمی نم الاتیخودم خ  ی ! من براکنمیرو بزرگ نم یزیمن چ -

 

 افتاد:  یبه باز ش یموها ی . دستش لادمی هق آرامش را شنکرد و هق  سکوت

 

 ؟ یفهمی م یسر هم نکرده! نه، نکرده. تو اصلًا چ  یداستان چی من ه ی حامد برا -

 

زانو نشست و سرش را   ی ماند. رو زانیکنارش آو ی ارا قطع کرد و دستش چند لحظه  یگوش
دستانش گرفت. از در فاصله گرفتم. حال مامان، حال مرا هم بد کرد. خم شدم و دستم را   انیم
زده دستم را کنار زد. چند قدم عقب  و وحشت  دی اش گذاشتم. به سرعت از جا پرشانه ی رو

 را بالا بردم و عذرخواهانه گفتم:  م یهااز وحشت به من زل زد. دست  گرد یرفت و با چشمان

 

 ! دیمامان! منم، ببخش  -

 

  ی و رو دیکش  یقیراحت شد و نفس عم الشیدر همان حالت ماند. بعد خ ی اچند لحظه  مامان
 نشست و گفت:  نیزم
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 ؟ ی اومد یتو ک  -

 

  انیرا با او درم بهیفکر کردم که چطور موضوع غر  نیرا به ا ی اه یبه دندان گرفتم و چند ثان لب
 بگذارم بعد گفتم: 

 

 مامان!  شه،یم ی اقهیچند دق -

 

 اشاره دادم و گفتم: شیاقهوه  راهنیداد. به پ هیتک وار یدستش گرفت و به د  انی را م سرش

 

 .شهی م ینده. الانٓ لباست گچ هیتک واری به د  یطورن یهم -

 

 لب گفت:  ریزد و چشمانش را بست و ز  ی پوزخند مامان

 

 مهمه. نی انگار الانٓ ا -

 

 : دمیکش شی تر را پمهم  موضوع

 

 ؟ ی دیرو د کنهیم  یباهاش باز ادیدوست سامان رو که م نیمامان، شما ا  -
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جمع   ی از سرش افتاده بود و موها دشیسف  ریداد. شال حر  هیتک واریکلافه سرش را به د مامان
 بودند:   ختهیبهم ر  شی شده با کش مو

 

 . کدوم دوست؟ رهینم رونیسامان اصلًا از خونه ب -

 

 مقابلش نشستم:  نیزم ی رو

 

  دی ست. تازه سامانم تهد تو خونه   بیآدم عج  هی گنیها حرف زدم. اونا م مامان، تازه با بچه  -
 آدمه.  نینظرم کندن پرده هم کار همکرده. به

 

 : دی را باز کرد و با درد خند شیهاچشم  مامان

 

 . ستیخونه ن نیتو ا  یآدم چیاز ما ه ری حامد، به غ -

 

 شدم:  یعصب اریاختی کمرم را لمس کرد. ب ییسرما دمیرا شن  نیچرا تا ا دانمینم

 

 . جاستن یا ی ک  نیبگرد تو خونه بب ،یکه هر روز به بابا زنگ بزن ییبه جا -
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 آلود و نگران مامان به من دوخته شد و زمزمه کرد: اشک  نگاه

 

 من برم؟!  -

 

مردانه رفتار   دی من بودم که با نیدرواقع ا  گفت،ی ام کرد. مامان راست مشرمنده   حرفش
. عزمم را جزم کردم. بلند شدم و از اتاق  گشتمی م بهیخانه را به دنبال آن غر  نیو تمام ا  کردمیم
از درها نگاهم را به سمت   یکیدار آرام و کش  ی ناله ی رفتم. در را نبسته بودم که صدا رونیب

.  دیچیپیدر کل خانه م فشیضع ژیو غ  شدیباز م یچرخاند. در اتاق مامان به آرام صدا
آهسته به سمت   ییهامامان بستم و با گام  ی کردم. در اتاق حسام را به رو  کی را بار میهاچشم 

.  شدیو تندتر م ترن یضربان قلبم سنگ شدم،ی م ترک ی اتاق قدم برداشتم. هر چه به اتاق نزد
  شدم،ی م ترک ی به خود گرفت و سردم شد. هر چه به اتاق نزد کی تار مهین یحالت نهناگهان خا

درونش  ی . در چهارطاق باز شده بود و به راحتستادمی . مقابل در اتاق اشد ی م ترک یخانه تار
 ی و از وحشت با صدا دمی سمت چپم د ی را در گوشه  یرقصان ی ه یشده بود. سا دنی قابل د

 کاملًا گشاد شده بود، گفتم:  مچشمان کهیدرحال ی بلند

 

 بسمه الله.  -

 

و چند قدم به عقب رفتم.   دمی شد. از جا پر  دهی ام با شدت به هم کوبجمله  انیدر با پا ناگهان
از آشپزخانه آمد. به   ی بد ی اتفاق افتاده بود، نگاه کردم که صدا می رو شیچه پهاج و واج به آن 

  ربخار گرفته و پر از دود را از نظ ی در پشت کردم و به سرعت به آشپزخانه رفتم. آشپزخانه
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از آن   یظیافتاده بود و دود غل یم ی گل ی گذراندم و نگاهم قفل کف آن شد. قابلمه برعکس رو
را   می. بازو سوزاندی را م میدود گلو  ی پا به داخل گذاشتم. بو ره ی . به دنبال دستگآمدی م  رونیب

مقابل دهانم گرفتم و جلو رفتم. گاز هنوز روشن بود. اول آن را خاموش کردم و بعد نگاهم  
. به سرعت آن را  دمیلباس بود را د کی از  یقسمت یکه روزگار  ی اافتاد. تکه کهنه نتیکاب ی رو

آن را با کهنه  ی هاچپ شده در کف آشپزخانه نشستم و دسته  ی برداشتم. سپس کنار قابلمه 
  شیآب را به رو  ری پرت کردم و ش نکیانداخته بود. قابلمه را درون س گرفتم. دود مرا به سرفه 

  نکیآمده از س  رونی و به بخار ب دم یداغش را شن ی بدنه ی جلز و ولز آب بر رو ی . صدامباز کرد
 شدم:  رهیخ

 

 سوخت؟  -

 

 ی بود، نگاه کردم و با صدا ستادهی بود. به مامان که کنار در نگران ا م یدهانم مقابل بازو هنوز
 گفتم:  ی اخفه

 

 بود، نسوزه؟  ادیگاز تا آخر ز -

 

  ی زده از کش مو رونیب شانیپر  ی . موهادیراستش را مال ی با دست چپش بازو مامان
 قاب گرفته بود: ینظمی صورتش را با ب اش،ی طوس

 

 من کمش کرده بودم.  -
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گاز را کم کرده بودم.   ری آمد! منم همان اول که آمدم، ز ادمیچرخاند.   رونی را به سمت ب سرش
 مامان گفتم: رو به ی بلند ی را کم کرده بودم. با صدا رشیمطمئن بودم که ز

 

 کم کردم.  رشم ی آبش کمه. همش زدم و ز  دمیکه د ینشون به اون نشون -

 

دستش را از   رفت،ی به سمت اتاقش م کهیگرفت و درحال دی حرفم را ند حوصلهی ب مامان
 پشت در هوا تکان داد و گفت: 

 

 . دیکن خودتو اون دوتا با هم بخور  دای هم پ یچ هی پنجره رو باز کن.  -

 

چند   نینگاه کردم. هم رفت، یدرب آشپزخانه دنبالش رفتم و به او که به سمت اتاقش م  تا
بسته شد. پا تند کردم و    میو در با شدت به رو دمیرا در آن اتاق د یزیمن چ ش،یپ ی لحظه

که مامان در را باز کرد، در را هل دادم و به سراسر اتاق روشن نگاه کردم. ناگهان حس   نیهم
 رفت.  یاهی چشمانم س ی نسبتاً گرم به من برخورد کرد و بلافاصله جلو یزیکردم چ

 

اتفاق نشده بود. او قبلًا وارد   نیکامل سقوط کنم به خودم آمدم. مامان متوجه ا کهن ی از ا قبل
 به من کرد و گفت: ینگاه یچشم ر یشده بود. ز شی هااتاق شده و مشغول پهن کردن رخت 
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 .دارهی الانٓ کل خونه رو دود برم ؟ی پنجره رو باز کرد -

 

 یبار پلک زدم. حس نیچند  ریدر اتاق نبود. متح زیچ  چیبه سراسر اتاق نگاه کردم. ه متعجب
 است:  یاتاق خال  گفتی امن به من م

 

 بخوابم.   کمهی خوامی و م ادیبکن. من خوابم م  ی خوا یبرو هر کار م -

 

خوابش زل زدم. به من پشت کرد، پتو  رخت  ی مامان به رو دنیدر فاصله گرفتم و به دراز کش از
و    دمیاو بستم و چرخ ی رو یسرش گذاشت. در را به آرام  ریو دستش را ز  دیخودش کش ی را رو

از پلکان   زانی آو ی نرفته بود، به پرده  رونیکه هنوز از خانه ب ی از دود یآلود ناشمه  ی در آن فضا
پلکان، مرا سمت خودش   ی سوشوم آن  ی وسوسه کهن یمانده به آخر نگاه کردم. قبل از ا  یکی

به آسمان پشت   رهیکوچکش را باز کردم و خ ی بکشاند، به سمت آشپزخانه راه کج کردم. پنجره 
را دوست داشتم؛ اما   جان یرا دوست داشتم. مردم ا جان ی آن شدم. آسمان پرستاره و صاف ا

 خانه را... .  نیا

 

 آلود کنار درب آشپزخانه نگاه کردم:خواب  ی چرخاندم و به سارا سر

 

 م؟ یدار یشام چ یگشنمه، داداش -
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نگاه   دم، یدیبود تنش م یکه چند روز ی ای لحن مظلومش سوخت. به لباس پرنسس ی برا دلم
 کردم و گفتم: 

 

 .کنمی آماده م یزی چ هیالانٓ   -

 

.  می نداشت  خچالیدر  یزینان چ یو کم ریمرغ و پنرا باز کردم. جز چند عدد تخم  خچالی در
 از آشپزخانه نگاه کردم و در دلم گفتم: رونیکلافه به ب

 

 ؟ یهم نرفت دی خر ی برا یحت یعنی -

 

  فشیتمام وظا الیخی ب باً ی. او تقر رفتی نم رونیهم از خانه ب دی خر ی برا یروزها حت  نیا  مامان
 شده بود. با تأسف سر تکان دادم و رو به سارا گفتم: 

 

 .ارمیواسه شام م یز یچ  هیدود هست. من الانٓ  یکل جان یسامان. ا  شیبرو پ -

 

 ی به من نگاه کرد و من باز هم به لباسش نگاه کردم که رنگش کدر شده بود. رو یکم سارا
  نیو از ا  تیوضع نیدستانم گرفتم. از ا  انیرفت. سرم را م رونیو از آشپزخانه ب  دینوک پا چرخ

شاد؛ اما انگار    زیچ کی   خواستم،ی تازه م  زیچ کی . من خوردی حال و هوا داشت حالم بهم م
 گفتم:  ی. عصبدادینم  ری حرکت و تغ ی بود و به من اجازه  می هاشانه ی ور ی اوزنه
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 .شمی که بخوابم درست م کمه ی. دمیتا حالا نخواب شبیم. از دنه، من فقط خسته -

 

  ی کنار گاز برداشتم و رو نتیرا از کاب یکوچک ی تابه یآوردم و ماه  رونیب خچالیرا از  هامرغ تخم 
و فردا   شومی حتماً سرحال م دمی خواب ریدل س کی کهن ی بعد از ا کهن یگاز گذاشتم. با فکر به ا

و   اراو بعد اگر مامان هنوز به وضع س رومی م د یو بعد به خر کنمیشروع م یکارم را با انرژ
ها درون  مرغ زمانم گذشت و تخم  برم،ی ها را به حمام منکرده بود، خودم آن  یدگ ی سامان رس

را هم برداشتم و به اتاق   ازیگذاشتم. نان و پ ینیرا درون س تابهیشدند. ماه یی طلا  تابهیماه
دست به کار شدند و   عیرا وسط هر سه نفرمان گذاشتم. سامان و سارا سر  ینیها رفتم. سبچه

 جان یو اگر گفت آن دوست باز به ا   پرسمی آن آدم م ی من با خودم گفتم فردا هم از سارا درباره 
را بلند کردم   ی نیها تشکر کردند. س. شام که تمام شد بچه کردمی م شی برا ی آمده، آن وقت فکر

 که سارا نگاه مظلومش را به من دوخت و گفت:

 

 بخواب؟   شمونی امشب پ یداداش -

 

کرد. آن هم   زی را ت شیهاماند و منتظر جوابم گوش  شی نزد. فقط سر جا یحرف سامان
پسر چقدر تخس بود! سرم را تکان دادم و  نیبود. جداً ا  شیابروها  نیب یاخم کهیدرحال
 گفتم: 

 

 . شتونیپ  امی بعد م نک،یرو بذارم تو س نایبذار ا -
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را درون  ین ی. سارا لبخند زد و نگاه شادش را از من نگرفت. سدیدرخش شان ی هر دو چشمان
نشسته   شانی ها را خاموش کردم و برگشتم. سارا و سامان هنوز سرجاگذاشتم و چراغ نکیس

 . میا یبود، نگاهشان به در بود تا ب دای طور که پبودند و آن 

 

رختشان خواباندم. سارا کنار من   ی ها را روو آن  دمیفرششان را کش  عیسوخت. سر  شانیبرا  دلم
چرب سارا   ی موها ان ی. دستم مدیبه ما پشت کرد و خواب  عیو سامان آن طرفِ سارا، سر   دیخواب

سرش را   ی . روزد ی راحت چشمانش را بسته بود و لبخند م الیو او با خ گشتیگونه منوازش 
 وار گفت: بالشت گذاشتم. سارا زمزمه  ی و سرم را رو  دمی بوس

 

 دوستت دارم! یداداش -

 

 و گفتم:  دمیسرش را بوس ی رو باز

 

 منم دوستت دارم!  -

 

 گفتم: یبلندتر  ی ام گرفت و رو به او با صداخورد. خنده  یتکان شیکه سامان سرجا دمید

 

 تو رم دوست دارم، خنگول!  -
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. بعد  دمیدست از نوازشش نکش  ده،یمطمئن نشدم کامل خواب یسارا پررنگ شد. تا وقت لبخند
 زود خوابم برد. یلیبه من هم غلبه کرد و خ یخستگ

 

 *** 

 

زده در اتاق گشت. چراغ روشن بود و من  مرا از جا پراند. نگاهم وحشت  یغیج ی صدا
 واروانه ی قلبم د یلیدل چیهیها را نه. باما آن  دم؛یها را دبچه  ی نامرتب و پخش و پلا  ی هارخت
کرد و با   ر یدر پتو گ می. پا دمیو از جا پر  دمی شن گری را بار د  غیج ی . صدادیکوبیم امنهیدر س

  شتریمرا ب یز یچ یگرفتم که گرم امی نیخوردم. آخم درآمد. دستم را به ب نی صورت به زم
آخر   ی . لحظهدمی با شتاب از جا پر غیآن ج  ادیاما با  نم؛یبنش می کردم سر جا یترساند. سع

  رونیدر را باز کردم و خودم را به ب هاوانهیدادم. مثل د صیخون را کف دستم تشخ یسرخ
گوش   یشتر یسارا بود؟ با دقت ب ی تکرار شد. آن صدا... صدا گرید بار غ یج ی انداختم. صدا

  ی . باز صدادی آی که بفهمم صدا از کجا م شدی م نیقلبم مانع از ا ی تپش کر کننده  ی دادم. صدا
که  یلیدوم. اول به دل ی . از طبقهآمدی آور خانه را شکست. صدا از بالا مسکوت وهم  غ،یج

نگاه سارا را به   تی جا امتناع کردم؛ اما بعد مظلومبه آن رفتناز  ست یچ  دانستمی خودمم نم
ها را  پله یها رفتم و بدون معتلرا کنار گذاشتم و با شتاب به سمت پله  دی آوردم و ترد ادی
به  توجهی بلند شدم و ب عیخورد؛ اما سر  یپرده سکندر  ی به رو می لحظه پا ک ی _دوتا کردم. یکی

جا نبود. سالن  در تصورم بود، آن  شه یکه هم یزیدوم رساندم. چ ی خودم را به طبقه میدرد زانو
  رفتی اول به سمت بالا م ی طبقه  ی که مانند پله  دمیرا د گر ید ی ابالا کامل روشن بود و من پله 

بزرگ درست   یاکف سالن مقابلم سراسر خاک بود و پنجره  ده،ی و پوس یو چهار در کوچک چوب
. دو قدم جلو رفتم و تلاش کردم از پس تپش کر  دیدرخشی م دی خورش دی از نور شد  می روروبه

 و داد زدم:  ابمیرا ب م یقلبم، صدا  ی کننده
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 سارا؟  -

 

 چندان بلند نبود. باز داد زدم: می صدا

 

 سارا؟ سامان؟  -

 

. به  آمدیسوم م  ی طبقه بلکه از طبقه ن یصدا نه از ا  نیرا کر کرد. ا میهاگوش   غ،یج ی صدا
دستانم به لرزش افتاد. بعد   لیدلیپلکان دوختم. ب  ی بالا  کیعقب رفتم و نگاهم را به حجم تار 

جا است. با  آن   یزیدوباره نگاهم را به سمت پنجره برد. مطمئن بودم چ یفیضع ی صدا
قلبم تندتر   شدمی م ترک ی و کوتاه به سمت پنجره قدم برداشتم. هر چه نزد  طمئن نام ییهاقدم 

 آرام و نامطمئن: بارن یباز صدا زدم. ا  زد،یم

 

 سارا؟  -

 

دوم؛ اما مطمئن بودم سارا  ی در طبقه ینبود و نه حت جان یسامان ا   دانستمی م ینوع به
  یکیشفاف پنجره نشست. عقب رفتم و   ی شه یش ی ها بود. دستم به روطرف  نی هم ییجاک ی

نگاه کردم. تنم از  رونی بردم و به ب  رونی . سرم را بدیوز  ی پنجره را باز کردم. باد سرد ی هااز لنگه
را  اط یبودند و حضور نحسشان ح ستادهی ا ییهایاه یس نیی زد. آن پا خ ی  دمیدیآنچه که م

خوفناک داشت. از ترس   یبرق یاه ی که در آن همه س یبا چشمان  اهیآلوده کرده بود. تماماً س
ها سرشان را بالا گرفته و به من نگاه  آن  ی منجمد شده بودم و قدرت حرکت نداشتم. همه

 :دمیرا شن  ییکردند. صدا 
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 ! ترسمی داداش، داداش، تو رو خدا کمکم کن! من م -

 

  ستادیاز حرکت ا  یزیافتاد و تپ صدا داد. چ نیی با سرعت پا یزیرا بالا گرفتم و ناگهان چ سرم
افتادن   ریبردم و نگاه تارم را به مس نییسرم را پا  کردم،ی التماس م ایبه کل دن کهیو من درحال

سارا افتاده بود.   ی جسم کوچک و مچاله  دگر،یتهد ی ها یاهیآن س  انیجا مآن شئ دوختم. آن 
. چشمان  گرفتیراه م نیزم ی رو اهشیس نی شمیو ابر شانیپر ی موها ر ی خون با سرعت از ز

شده بود. لباس   نی مز رهیت یبا خون  ش یهااش به مقابلش بود و لبکرده گرد و وحشت 
 های اهیکرده بود. س ینیچ یجمع شده بود و او را مانند عروسک  شیپاها ری ز اشی پرنسس

بسته بود،   ن یری ش ی را با لبخند ش یهاسارا که قبل از خواب چشم  ی اش کرده بودند. صدادوره
 هنوز در سرم بود: 

 

 دوست دارم! یداداش -

 

سارا مرا به خودم آورد و   غیج ی . صدا دمیکشی نفس هم نم یبودم و حت ستاده ی جا اآن  هنوز
  ی ها رفتم. جلوو به سمت پله  دمیچرخ کردم،ی خدا را التماس م کهیطلسمم را شکست. درحال

به    میپا  گری د بارک یرفتم.   نییکردم و پا  یکیها را دوتا . پله رفتیم یاه ی چشمانم مدام س
. خودم را محکم گرفتم و به سمت در رفتم. آن را با  فتمیبود ب ک یملحفه رفت و نزد ی رو

 انداختم:  اط یخودم را به ح ادزنانی شتاب باز کردم و فر 

 

 سارا!  -
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زده سمت من بود. تعادلم را از دست  صورتش وحشت  کهیدرحال حرکت،ی افتاده بود. ب جاآن 
چکار   دی حالا با دانستمی. اصلًا نممی بگو  یزیافتادم. چندبار تلاش کردم تا چ نیزم ی دادم و رو

بزنم!   یحرف توانستمی نم یحت م؟ی بگو یگریبه کس د  ایکنم؟ خودم جلو بروم و او را بلند کنم  
ها تار و محو  از آن  دمی اما د آمد؛ی فلجم کرده بود. اشکم نم یوحشت و ناباور د،یشد  ی ماسر

درخشان پشت پنجره کجا رفته بود؟   دی آلود بود، پس آن خورشو مه  کی هوا تار رونیبود. ب
مشتش گرفته و   انیاو را م یمعصوم من! دلم مچاله شده بود؛ انگار کس  ی من! سارا ی سارا

از جا بلند شدم و به سمت در رفتم.   زانیبه خاطرم آمد. افتان و خ یاسم  گهان. نادادی فشار م
 بازش کردم و با تمام وجود داد زدم:

 

 مامان!  -

 

 و بدنم به لرزه افتاد. باز داد زدم:  خت یر م یهااشک 

 

 مامان!  -

 

درست پشت سرش   های اهیاز آن س یکیآمد. خمار و خسته بود و  رونیاز اتاقش ب مامان، 
 و داد زدم: دمی بود و نگاه بدخواهش را به من دوخته بود. از جا پر  ستادهیا

 

 . نوریا ایپشت سرته ب یکی مامان! مامان  نوریا  ایب -
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 : دیدستش را به سرش گرفت و نال مامان

 

 م کارتو بگو. من خسته  -

 

بدون پنجه و انگشت به   ییهاسرد باعث شد به عقب بچرخم. پشت سرم دست  ی حس بعد
  انیرا م  میزده موها انگار قصد گرفتنم را داشتند. وحشت  شد؛یم  کی به من نزد یآرام

که   شدمیها حل مکم در آن چشمانشان زل زدم. کم  کیتار ی هاگرفتم و به حدقه  م یهاپنجه
 زدم: ادیفر 

 

 ! ایخدا  -

 

احساس آرامش کردم و چشمانم باز شدند.   یقدر تکرار کرد تا به نوعنام را آن  نیدرونم ا  یزیچ
بود. رو    کیمعلوم بود. اتاق تار ی دیسف ی بود که از آن فقط هاله  یجا مقابل چشمانم سقفآن 

.  کردمی حس نم دی طور که با. هنوز بدنم را آن دی لرزیو بدنم از سرما م کردمی اندازم را حس نم
ها به  آن دست  کردمیهقم در گلو خفه شده بود. هنوز حس مبود و هق ر یسراز  م یهااشک 

  ییهاو با دست  دمیبه پهلو چرخ ی. به سختاندره یها به من خاند و آن چشم سمتم دراز شده 
کلمه   هیتوانستم  یگشتم. به سخت امی به دنبال گوش  نی زم ی خمشان کنم رو توانستمیکه نم

 : میبگو 
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 سارا!  -

 

نداشتند و کامل فلج بودند.   ی. انگار روحدی چرخیاش نمصفحه   ی . انگشتانم روافتمیرا   یگوش
کجا هستم. بعد ذهنم با   دانستمی اصلًا نم یطولان  یقینور را زدم و به اطراف گرفتم. تا دقا
ها بود. نشستم و  جا اتاق بچه اطرافم را بشناسم. آن طی تکرار نام خدا باز شد و توانستم مح

و زرد،   یگچ واریبه د  دهی خودش چسب ی جا ها گرفتم. سامان همان آن  ی جا ی نور را رو ماندهدر
آوردم و   نیی حالش خوب است. دست لرزانم را پا دادی خواب بود و صورت شفافش نشان م

او را   ی. دقت کردم و در کمال خوشحالدمیسارا را د ی درست کنار خودم، جسم کوچک و مچاله
مرا چنگ زده بود و پتو را    ی پتو دشی. دستان کوچک و سفدیکشی نفس م یکه به آرام دمید

 محکم دور خودش گرفته بود. 

 

  لیترسم به اشک شوق تبد  ی از رو ی هاکم آرام شد و اشک که به جانم افتاده بود، کم  ی ارعشه
نگاه   یو به ساعت گوش دمیبود؟ دست لرزانم را به صورتم کش  یچه کابوس نی ا ایشد. خدا 

بودم خواب بود،   دهی هر چه د کهن یبامداد بود. از ا ی قهیکردم؛ ساعت سه و چهل و هشت دق
بود که هنوزم وحشتش با   یواقع یزده. آن کابوس به قدرزمان وحشت هم  وخوشحال بودم 

 داری هم وحشت داشتم. چقدر ب  دن یاز دوباره دراز کش یخوابم نبرد. حت گر یمن همراه بود. د
. شدمی نم داری ب وقتچ یباشد و من ه تی سخت بود. ممکن بود واقع می شدن از آن کابوس برا
 به آن فکر کنم. خواهمی نم یحت ا،یمن... خدا دل زی من، عز ی آن وقت سارا کوچولو

 

  نیچ امی نیب ش،ی بد موها ی از بو دمی گرم سارا را بوس یشان یشش شد. از جا بلند شدم پ  ساعت
را عوض   میها. به اتاقم رفتم و لباس کنمیافتاد. به خودم قول دادم امشب حتماً او را حمام م

  مبه خانه برگشت   یوقت  دیکرد. با امی اتاقم، عصب ی گوشه   ی و مچاله  فیکث ی هاکردم. انبوه لباس 
 ی اوضاع همه  نی ها را هم برسم. خدا کند حال مامان هر چه زودتر خوب شود. با احساب آن 
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قدر در افکارم غرق  رفتم. آن  ادهی تمام راه را پ ری. مثل روز قبل سر به زافتندی عقب م میکارها
 . دمیرس یک  دمیشده بودم که اصلًا نفهم

 

که کنار   دمیدی . تمام مدت خودم را در آن کابوس مدمیکش یت امیرا با تمام خستگ سالن
آن    نیسارا را ب  جانی کوتاهش، جسم ب وانی ا ی و از بالا امستاده یدوم ا ی مرموز طبقه  ی پنجره 

 ی . توجهم به لکه انداختی هم تنم را به لرزه م اشیادآور ی ی. حتکنمیتماشا م یاهیهمه س
. دمی آن کش ی را چندبار رو یکف سالن جلب شد. ت یطوس ی هابا رگه  دیسف  کی سرام ی سرخ رو

 : دی چیآرام در گوشم پ ی ازمزمه 

 

 ! ییتو مال ما  -

 

اطرافم شدم. انگار اصلًا از اول   یمتوجه سکوت و خلوت  دفعهک ی را با سرعت بلند کردم و  سرم
و   د یچیدر سراسر سالن پ ی اچکه ی به اطرافم نگاه کردم. صدا جیبخش نبود. گ نیدر ا یکس

. نگاهم را در اطراف  کردی چکه م یزیکم دائم چ ی ابا فاصله  گر،ید یکی و   گرید ی ابعد چکه 
و بزرگ بود.  نیخون ی الکه  دمیسف ی هایجا کنار کتاننگاه کردم. آن  میپا ریگرداندم. بعد به ز 

انداخت.   نیاش در گوشم طنچکه  ی و صدا  دیکوچک چک ی اچه یآن در ی قطره به رو  کی  دمید
  رمی کامل سرم را بالا بگ کهن یبالا گرفتم و به سقف بلند سالن نگاه کردم. قبل از ا دی سرم را با ترد

 مرا به خودم آورد:  ر،ی ز یی صدا

 

 ؟ یرو بساب  جان ی کل روزو ا ی خوای هنوز اون راهرو مونده. تو م -
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 ی خورد. آقا یجانک ی آقا نکی و شفاف ع  یلیمستط ی شه یپشت ش زی به چشمان ر نگاهم
 گفتم:   عیجا کرد. سرکارتابلش را در دستش جابه  یجانک

 

 تموم شد.  گهینه د -

 

صاف و براق    کی از سرام ریغ نیزم  ی جا رواما آن  م؛یکوچک خون را بشو  ی شدم تا آن جو خم
 ی هاو لامپ  هیتهو  ستمیس ی هاچه ینبود. به سقف نگاه کردم. سقف بلند، جز در  یزیچ
 ی . بعد روبه چشمان منتظر آقادمیند  یزی خودکار چ ی هاکنندهی توکار و ضدعفون ی .دی .اال

 انداخته بود گفتم:  گرشید ی پا ی رو راکه حالا وزنش  یجانک

 

 .کنمی م زیاون سمتم تم رمیتموم شد. الان م  گهید -

 

 چشم صاف کرد و گفت:  ی را رو  نکشیع یجانک

 

 ؟ یسردرد دار -

 

ساعت، سردرد داشتم.   ن یتا به ا  دمیطور از خواب پر . از آن ساعت که آن زدی نبض م امقهیشق
 که گفت:  گرداندمی براق کف م ی های کاش ی نگاهم را رو
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 سرخه.   یست. چشات حسابتو آبدارخونه خچالیش تو بسته  -

 

اطرافم اوج گرفت. سرم را بالا   ی . همهمه دیمرا نشن  یلب ری به من پشت کرد و ممنون ز بعد
مغموم و گرفته   ییهابا چهره  دمیو افراد همراه را د  مارستانیو پرسنل ب ماریب تی بردم و جمع

درهمشان   ی هادر حال رفت و آمد بودند و زمزمه  ای داده بودند و  هیتک وارهای به د ای
با آن راه   یبه خوب  توانستمیو نم کردیاز صبح درد م م ی. زانو دیچیپیگوشم م دروار مسلسل 

  یشور را برداشتم و به سمت آبدارخانه رفتم. اول قرصکف  عیو سطل آب و ما یبروم. خسته ت
شلوار   ی رفتم و پاچه ییبعد به دستشو   دمیسر کش  یآب  وانی برداشتم و آن را با ل خچالیاز 

 امقه یو نبض شق دی رنگ از رخم پر م،ی زانو دن ی. با ددم یرا بالا کش امی داری سرا یگشاد و طوس
نگاه   شیرنگ رو ی آب ی ها و کبودبه خراش  چهیپشدت گرفت. دستم را به سرم گرفتم و با دل

 کردم.

 

را به دور   شی هاهمه اتفاق، بد شد و بالا آوردم. کابوسم جان گرفت و دست  ن یاز هجوم ا حالم
سارا   ی هاغ یو به ج  رفتمی ها بالا م. با سرعت از پلهدیو مرا به درون خود کش  چاندی گردنم پ
  یکرد و سکندر ریمانده به آخر گ یکیپلکان   ی رو ی پرده  ی بر رو می . ناگهان پادادمیگوش م

آخر را   ی باز بلند شده و پله هاغیبه آن به دنبال ج توجهی بود و ب  دهیکش ری ت می. زانوردمخو
 کردم. یط

 

بالا آوردن وجود ندارد.  ی برا یزی توالت به من فهماند که چ ی زرد درون کاسه عیزدم و ما عق
  بی آس م یپله افتادم و زانو ی من رو یآمدم. در آن کابوس لعنت رونیجا بو سست از آن رمقیب
 و گفتم:  دمی کش نییاش را پاپاچه  عیزخم و دردناکم افتاد. سر ی . چشمم باز به زانودید
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  ادمیقدر حواسم پرت بود که و آن   نهیبودم افتادم. حتماً هم  مارستانیتو راه ب ینه. حتماً وقت -
 .ادینم

 

به چشمان سرخم   شستمیرا م م ی هاکه دست ینیبالا گرفتم و ح ییروشو  ی نه یرا رو به آ سرم
 یخط امین یقوس ب ی جا بالاافتاد. آن  امی نیبود. نگاهم به ب دهینگاه کردم. سردرد امانم را بر 

که به شدت   ی. سرم را با قلبستادی از حرکت ا رآبی ش ری رنگ رد انداخته بود. دستانم ز یآب
و   دمی. به آن دست کشدمیرد خون خشک شده را د ام،ینیب ی زد بالا گرفتم و کنار پره یم

 .دیکابوسم باز مرا در خود کش

 

فکر کردن را نداده بود. به سرعت بلند   ی سارا به من اجازه  ی هاغیج ی . صدا دمی خواب پر از
دستانم، آن  سرخ و گرم کف  عیافتادم و آن ما نیو با صورت به زم دیچیپ  م یبه پتو  می شدم. پا
  می زانوها چهیها باز حالم را بد کرد. دل پآن ی دردناکم گرفتم. همه  ینیدستم را به ب یهم وقت

خودم را به توالت پشت سرم رساندم و باز عق زدم. دستان لرزانم را محکم    عیسست کرد. سر  ار
ها زخم  نی ا ی برا ی اتا بهانه کردمی و تلاش م کردمی زرد نگاه م عیزده بودم و به ما نیبه زم

 داشتن آن کابوس.  قتیبه جز حق ی ا. هر بهانهابمیب

 

 ی طبقه وانی ا ری ز اط،یجا کف حچشمم زنده شد. او آن  ی سارا باز جلو ی زدهوحشت  صورت
نداشت.   قتیحق نیبود. نه، ا  انی سرش با سرعت در حال جر ر یدوم افتاده بود و خون سرخ ز 

فکر چند    نی. با اکردی را بزرگ م زیکرده بودم و ذهنم حالا داشت همه چ ی گرد من حتماً خواب 
بود. افکارم را    دهی دم و به زحمت از جا بلند شدم. رنگ از صورتم به شدت پریکش قینفس عم

اما   د؛یلرزیدرونم هنوزم از وحشت م  ییجا  کی کهن یسامان دادم و خودم را آرام کردم. با ا
  دی. فقط نبا شودی آن درونم هم آرام م  گری تا چند ساعت د دانستمیظاهرم آرام شده بود. م

 .اورمی ب ی به خرافات رو هاوانه ی فکر کنم و مثل د  یزیبه چ گرید
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که در خواب راه رفته  مگر آن  ندیبب بی آس طورن یدر خواب ا  لیبدون دل توانستی نم چکسیه
لحظه سرم   ک ی و   دی کش ی بد ریت امقهیداشته بود. شق تیبودم واقع دهی هر چه د ا یباشم و 

مقابلم گرفتم و مانع از سقوطم شدم. نه،   زیو تم دیسف  ییرفت. دستم را محکم به روشو جیگ
دوم رفته باشم. سارا کنارم  ی ممکن بود در خواب به طبقه یام و حتکرده ی دگرحتماً خواب 

  دی اند. شامبتلا شده  ی گردبعدها به خواب  هایلیبود. خ دهیهم ند  یبیآس  چی بود و ه دهیخواب
اوضاع را   د یباشد. من فقط با اشی مادرم علت اصل ی روزها نیو رفتار ا  یمنف ی های حضور انرژ

  شدی در گوشم پچ م بیعج ی برگردد. تمام مدت آن زمزمه شی سر جا زیکنم تا همه چ تی ری مد
است. کارم که تمام شد.   امیخوابی و ب یهم احتمالاً به خاطر خستگ نی. اکردی و حالم را بد م

تازه و خنک که به صورتم خورد از  ی زدم. هوا رونیب  مارستانیلباسم را عوض کردم و از ب
و چشمانم را بستم. بالاخره مسکن اثر خودش را   دمیکش یقیمالتهاب درونم کم شد. نفس ع

 گذاشته بود و سرم آرام شده بود: 

 

 به، حامد خودمون! -

 

قرمزش نشسته   ی هوندا ی ام را باز کردم و به صورت شاداب محسن دوختم. روخسته  چشمان
 بود:  دهیبود و با هر دو دستش سکان را چسب

 

 ؟ ییوران یسلام، ا  -

 

 به موتورش داد: یبازتر شد و گاز لبخندش
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 .شهیم ر یبپر بالا که داره د  -

 

 تشکر بالا گرفتم:  ی دادم و دستم را برا یرا تکان آرام سرم

 

 .دی برم خر دی نه ممنون، با -

 

 و باز گاز داد:  دیخند

 

 .رمهی بپر که مس -

 

  میهاچند لحظه کابوس  ی برا  یحت کردیم یآسوده شد. محسن کار  یکم المیدلم خ ته
که   یی فراموش شوند. لنگان به سمت موتور رفتم و ترک آن نشستم. سرش را تا جا

 به عقب چرخاند:  توانستیم

 

 ؟ یلنگی م ره،یخ -

 

 اش زدم و گفتم: به شانه  یدست
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 نظرم افتادم.به  -

 

 گفت:  آوردیو موتور را به حرکت درم د یخندیم کهیدرحال

 

 نظرت؟ به  -

 

 ی بار برا ن یراه چند انی . ممیبه سمت بازار رفت یاپیپ ی هاشلوغ و پرتردد و بوق  ی جاده  انیم از
شدم و تشکر کردم.    ادهی. پمی دیبه بازارچه رس  ی. وقتزدی سوت م  ایبوق و   و سواره  اده یافراد پ
 گفت:  زدی به مقابلش اشاره م کهیدرحال

 

 . امیجا بذارمش بعد ماون رمی م -

 

 ی کار برا یو کل   گشتمی به خانه برم دی انتخاب کرده بود! با یوقت گذران  ی را برا یروز عجب
  د یخر ادی نگاه کردم. ز دهیسرپوش  ی تکان دادم و به بازارچه  شی انجام داشتم. سرم را برا

. به سمت بازارچه قدم  دیایب  دی روزها به خر نیاز هم یکی مامان خواست   دی. شاکردمینم
چپاندم. با    ی اهیبزرگ و س  لونی و همه را درون نا  دمی را خر میداشت ازیکه ن چهبرداشتم و هر 

دستش را دور   یگرفتم که کس ش یبزرگراه را در پ ریمس  ری محسن رفته، سر به ز کهن یا الیخ
 :دمی و محسن خندان را د دمی گردنم حلقه کرد. از جا پر
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 ؟ی بود یجورن ی! اهوازم ایتو خودت یلیخ -

 

 را کلافه تکان دادم و گفتم:  سرم

 

 .ستین یزی نه، چ -

 

ام ضربه  فرو برد و با شانه، به شانه  اهشیاسلش س ب یرا در ج شیهامن جدا شد و دست  از
 زد و گفت: 

 

 گفتن. یقیهست، بگو. به هرحال رف  یهر چ  نیبب -

 

 لنگانم نگاه کردم: ی سرم را تکان دادم و به پا باز

 

 کار چطوره؟  -

 

سردرد و افکار جور واجور    رفتم،ی. از صبح که به سر کار مدمیفهمیاز کار نم  زیچ  چیه قتشیحق
 چشم به او انداختم و گفتم:  ی از گوشه  یاز کارم بفهمم. نگاه کوتاه یزیچ دادی اجازه نم
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 خوبه.  -

 

 شد:  ی جد

 

 ! یدار یوضع هیچشاتم گود افتاده. اصلًا   ریز  ،یزونینام یلیخ کنه؟ی ت مخسته -

 

اصلًا خواب نداشتم. در   روزهان یخبر نداشت. من ا   میها. او از کابوس دمیکش یقیعم نفس
آن آرامش گذشته را نداشتم.   گر یقدر که د. آن زدندی زده موج مذهنم افکار پرتلاطم و آشوب 

 فرو بردم: بمیجا کردم و دست آزادم را در جرا در دستم جابه سهیک 

 

 . ستین یزیدارم. چ یخوابی ب کمه ی -

 

سکوت به آسمان   قهیحتم داشتم قانع نشده بود، سرش را تکان داد و بعد از چند دق کهن یا با
 سرم نگاه کرد و گفت:  ی بالا ی لاجورد

 

 ه؟ یت واسه امشب چبرنامه -

 

 گفتم:   حوصلهیب
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 کدومو اول انجام بدم. کنمی دارم. فقط دارم فکر م ادیکار که ز -

 

 ام زد و گفت: به شانه یآرام  ی سرش را تکان داد و بعد ضربه  باز

 

 دوردور. کمی  می . بر نمتیبی پس، فردا م ،یباشه. هرطور راحت  -

 

نشده به   کی که تا هوا تار دمیسرعت بخش میهاو رفت. به قدم   دیرا تکان دادم که چرخ سرم
 که غروب شده بود. دمیبه خانه رس یخانه برسم. وقت

 

 ی افتاد و آه از نهادم بلند شد. در را باز کردم و صدا وارید  ی بر رو زان یآو ی های به قال نگاهم
  دایکارها را پ  نیفرصت سامان دادن به ا یک  دانستم ی . نمختیاعصابم را بهم ر ژشیق
  شناختمیکه م  ییهااز حد خانه دلم را مچاله کرد. بچه شی . وارد خانه شدم. سکوت بکردمیم

و من سارا و سامان پرسر و   میباز به آن روزها برگرد خواست ی و قرار نداشتن. دلم م  امهرگز آر
کل خانه را برداشته. مامان را   شانی هاغ یج ی و صدا پرندی که به سر و کول هم م نمیصدا را بب

تا    خواستیاز من م  دیدی مرا م ی و وقت کشدی م ادیسرشان فر ی که ملاقه به دست بالا نمیبب
در را  ی ره ی دستگ یها رفتم. وقتکده بود. به اتاق بچهروزها خانه که نه، ماتم  نی ساکتشان کنم. ا

  ی جر و بحثشان را بشنوم؛ اما در عوض صدا ی صدا  د یگرفتم در سکوت گوش سپردم که شا 
 :دمی آرام سارا را شن
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 !سی . هکنهی پشت دره، داره گوش م ن،یبب -

 

  ی ه ینگاه کردم. سا ن یدر و زم نیب ی و به فاصله  دمیرا در هم کش میدر فاصله گرفتم و ابروها  از
. لبخند زدم و در  کندی م ی. با تعجب فکر کردم سارا دارد با من بازدمیدر د  ی را در آن سو یکس

عبوس   ی اافه یپشت در نبود. سارا وسط اتاق با ق یباز کردم تا او را بترسانم؛ اما کس  عیرا سر
اتاق چمباتمه زده و   ی را بغل گرفته گوشه شی زانوها کهیبود و سامان درحال ستادهیا

 نظر برسم: کردم شادمان به یبه من دوخته بود. سع یرا دزدک  شیهاچشم 

 

 خوبم بگن سلام؟  ی هاسلام! بچه  -

 

را   ش یبه من پشت کرد و به سمت سامان رفت. کنارش نشست و مانند سامان زانوها سارا
 ی هاجمع کرد. دست  واریگذاشت و خودش را سمت د  شی زانو ی جمع کرد. سامان سرش را رو

 : دمیپرس ت یآوردم و با جد  نییام را پابالا رفته 

 

 ها؟ شده، بچه  یچ -

 

او را حمام دهم. به سمتش رفتم   خواستمی آمد م ادمیبود.  امره یخ شیاله ی با دو چشم ت سارا
 را از هم باز کردم و گفتم:  می هاو دست 

 

 .یخوب ی جا ه ی  میبا هم بر  ایسارا خانم گل گلاب! ب -
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 گفت:   عیو سر  دیپر  رنگش

 

 .امیمن حمام نم -

 

 از حمام نزده بودم! جلو رفتم و گفتم:  یکردم. من اصلًا حرف تعجب

 

 !یدوست داشت یتو که آب باز ؟یواسه چ -

 

 را جمع کرد و گفت:  خودش

 

 . من حموم دوست ندارم.امینم -

 

او را به حمام ببرم. اما   خواهمیشب گذشته اشتباهاً از دهنم در رفته بود که م دی . شادمیخند
  یکه خواستم با مهربان نیاو را بغل گرفتم اما هم آمد؟ ی چرا امروز از حمام بدش م  دانستمینم

  بیبه او آس یکه حس کردم اشتباه زدیم غیج  یبالا رفت. جور شی هاغ یبلندش کنم، ج
 : دمیپرس عیام. او را رها کردم و سر زده
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 بغلت کردم.  واشیمن که   -

 

تا برود.   کردی. بلند شدم و محکم او را گرفتم. تقلا م دی مرا دور زد و به سمت در دو کشانغیج
 : دمیپرسیمدام از او م  دهی ترس

 

 کجات؟ سارا کجاته؟ چت شده؟  -

 

سامان افتاد. قدرت نگه   ی زده. نگاهم به نگاه وحشت زدی م غیفقط ج هاوانه ی سارا مثل د اما
.  آمدیداشت اشکم درم گریتا برود. د دادی داشتن سارا را نداشتم با تمام توانش مرا هل م

. دهید بی آس  شیکجا قاً یتا مطمئن شوم دق ستادی ای حتماً ناخواسته او را زده بودم؛ اما نم
 زدم: ی بلند ادیدادم و فر  تکانشمحکم 

 

 کجاته!  نمیبب ستا یوا  قهیدق هیدِ  -

 

  نییبالا و پا شیبود. سرجا   ختهیبهم ر یحساب اشده یژول ی سرخ شده و موها صورتش 
زده در قاب در  . در با شتاب باز شد و مامان وحشت دیکشی کر کننده م ی هاغ یو ج دی پریم

 شد، داد زد:  انینما

 

 شده؟  یچ -
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 به چشمان پف کرده و نگرانش افتاد و بلند داد زدم: نگاهم

 

 بفهمم. شهی چش شده. ساکت نم دونمی نم -

 

به گوشش زد. سارا ناگهان ساکت شد و    یمحکم یلیو س  دی سارا را محکم از آغوشم کش مامان
 گفت:  دهیبرده ی لرزان و بر  یی خودش را در آغوش مامان انداخت و با صدا

 

 ! ترسمی... میمامان... من... از... داداش -

 

 گرد شد و با تعجب به خودم اشاره دادم:  چشمانم

 

 از من؟!  -

 

  طورن یبود ا  دهی او چون از من ترس شدی مامان پنهان کرد. باورم نم ی را پشت زانو  خودش
 لحن ممکن گفتم: نی تر! دستم را سمتش دراز کردم و با مهربانانه د؟یکشیم غیج

 

 ؟ ی دیچرا ترس نمیبب یبغل داداش ایقربون شکلت برم! ب ؟ی دیچرا از من ترس زمی سارا، عز -
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که   ییاش گرفت و با صدا عرق کرده  یشانیرا به من نشان نداد. مامان دستش را به پ خودش
 شده بود گفت:   دورگه هیاز شدت گر 

 

 کنمی . ولتون مدمینم تیاهم یچی به ه گهیداره. از سرم که گذشت د  ی سارا! تحمل منم حد -
 . رمی و م

 

 دست سارا را گرفت و او را مقابلش آورد و خم شد و صاف در چشمان سارا زل زد و گفت:  بعد

 

 ؟ ی دیفهم  کنم،یتکرار نم گهی. دیزن ی م غیج طورن یآخرت باشه ا ی دفعه  -

 

مامان بلند شد که برود، محکم دستان کوچکش را دور ساق    یسرش را تکان داد و وقت سارا
 مامان گره زد و گفت:  ی پا

 

 ! ترسمیمن از حامد م -

 

چشم غره رفت و سارا را   کردم،یبودم و او را تماشا م ستاده یبه من که مات و مبهوت ا  مامان
 دست از خودش جدا کرد و گفت:  کی با 
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 نداشته باش. شیکار -

 

 و ناباور به سارا اشاره دادم و گفتم:   متعجب

 

 باور کن فقط خواستم ببرمش حموم!  -

 

 به من اشاره داد و گفت:  زی اخطارآم مامان

 

.  شمیم وونهی تون دارم دگور شده گوربه  ی . اعصاب ندارم! از دست اون باباکنهیسرم درد م -
بره حموم زورش نکن. حامد اعصاب ندارم،   خوادیو شما. اگه نم دونمیمن م ادیصداتون بالا ب

 بگم. قهینذار هر دق

 

کنار سامان    عیرفت. سارا در را بست و سر رونیاز اتاق ب ی ارا کامل باز کرد و با چشم غره  در
 نشست و تخس گفت: 

 

 گفت؟   یمامان چ ی دی د -

 

 کارش ناراحتم کرده بود:  نیکار را کرده باشد. ا  نی سارا ا  شدی نم باورم
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 بود! دی مثل تو بع یزشت بود! از دختر خوب یلیسارا کارت خ -

 

 گفت:  ی ام. چشمانش را گرد کرد و با لحن بدزده  بیفکر کردم ناخواسته به او آس  واقعاً 

 

 ! ادیازت بدم م -

 

نشسته بود   وارید ی طور در گوشه برداشتم و به سامان که هنوز همان  نی زم ی را از رو ل یوسا
  ی رفتم. سارا رونیبه سارا نگاه کنم از اتاق ب نکهیانداختم. بلند شدم و بدون ا ینگاه کوتاه

به من گفته   دفعهک یزبان باز کرده بود به من گفته بود دوستم دارد، حالا   یمعصومم که از وقت
. آن هم بعد از آن کار بدش. به آشپزخانه رفتم و مشغول آماده کردن  دیآی از من بدش م بود

  ی شدم. سامان کنار در آشپزخانه آمد و در سکوت مرا تماشا کرد. احساس بد هاس ی سوس
به من نگاه   ی. سامان مغرورم حالا طورزدی نم یداشتم. سامان نگاهش پر از ترس بود؛ اما حرف

نه! بعد   ای  دی گویبغلش کنم. شک داشتم احساسم درست م  خواستی از من م گارکه ان کردیم
زانو نشستم و به چشمان   کی  ی رو شیبه سمتش رفتم. کنار پا ،ی از تمام شدن آشپز

تکان نخورد. به در آشپزخانه لم داده بود و سرش را به  شیمعصومش زل زدم. از جا
را نوازش   اهشینرم و کوتاه و س ی و آرام موها مداده بود. دستم را جلو برد هیچهارچوب در تک

آن    تش،یام گذاشت. معصوم شانه ی سرش را رو حرفی کردم. از چهارچوب فاصله گرفت و ب
 دلم را به درد آورد: دم،ی آرام و پردردش را کنار گوشم نجواگونه شن ی موقع که صدا
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تنگ شده.    مایس  ی. دلم واسه بابا، داداش حسام و آجادیبدم م جان یخونه؟ از ا میری م یک  -
 ! ترسمیم یل یمن خ  یداداش م؟یی جان یچرا فقط ما ا 

 

  دم،ی ترسیمن هم م  د،ی ترسی. او مدمیمان شناز زبان همه ندیناخوشا  یجمله را به طرز  نیا
در  یز یچ کی خانه بود.  نیدر ا  ییجا کی  لشی. دلد ی ترسی مامان هم م  د، ی ترسی سارا هم م

و   آمد ی. همه جا پشت سر ما مکردی ما را تماشا م ی خانه با آن نگاه بدخواهش همه  نیا
. دستم را دور کمر کوچک سامان حلقه کردم و  گذاشتی م مانی شکل بر رو  نی راثرش را به بدت 

 خودم را به آن راه زدم تا به او شجاعت دهم: 

 

 ؟ ی ترسی م یاز چ -

 

 گفت:  یترآهسته  ی با صدا سامان

 

 از اون.  -

 

او را از خودم جدا کردم. به صورت کوچک و گرد و   یو به آرام  دمیدست از نوازشش کش شوکه
به عقب چرخاندم.   دی در پشت سرم بود. سرم را با ترد یینگاه کردم. نگاهش به جا  دشیسف
گرفتم و کامل   یشتریشجاعت ب دم،یند  ازهایو پ ینیزمب یس ی جز سبد فلز یزی چ یوقت

نبود.   یزیآب چ  یبشکه خال  کیگاز و  ی و لوله  خچالی آشپزخانه جز   ی . آنجا در انتهادمیچرخ
نظر  به  ترک ی آشپزخانه، نور آن قسمت کمتر بود و تار  دیسف ی .دی .اگرچه با وجود لامپ ال

را برگرداندم و به چشمان از وحشت گرد سامان که مات مقابلش بود، نگاه   می . رودیرسیم
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کردم توجهش را به خودم جلب کنم؛ اما نگاه   یسع  و کردم. با دست صورتش را قاب گرفتم 
حرکتش از ترس خشک شده بودم. او را   نیسامان به آن سمت خشک شده بود. خودم هم با ا 

و  خوردی م راهنمی تندش به پ ی هاپنهان کردم. نفس م ی بازو انی محکم بغل کردم و سرش را م
ضربان قلبش را که مثل  ی مشت کوچکش گره خورد. صدا انیم  راهنمی. پسوزاندی پوستم را م

. بلندش کردم و او را به اتاقش بردم. در را که دیشنیم  می هاگوش  یحت دیتپ یقلب گنجشک م
بود و به مقابلش نگاه   ستادهی پر از نفرت وسط اتاق ا یکه با نگاه دمیباز کردم، سارا را د 

  ییچنگ زد و با صدا  ار راهنمی شده بودند؟ سامان محکم پ طورن ی ها چرا ابچه  نی. اکردیم
 نجواگونه گفت: 

 

 . شمیبمون پ -

 

نگاهش بردارد. سارا  نی به سارا منتظر ماندم تا او دست از ا ره یبغلش کردم و خ ترمحکم 
انداخت. خوب به   نییداد و نشست. سرش را پا  هیتک واری اتاق رفت. به د ی و به انتها  دیچرخ

 که گذشت گفت:  ی. کمکردمی حرکاتش نگاه م

 

 من گشنمه.  -

 

نگاه   اشده یو رنگ پر   دهی راحت شد و سامان را از خودم جدا کردم. به صورت ترس المیخ یکم
 :دمی لبخند پاش شی کردم و به رو

 

 . امیو ب ارمیمن برم براتون شام ب -
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 را چنگ زد:  نمیکه خواستم بلند شوم محکم آست نیهم

 

 .امی منم باهات م -

 

 و به او تشر زدم:   دمیپوزخند بلند سارا را شن ی صدا

 

 بده. یلیحرکتت خ نیسارا! ا  -

 

تمام صورتش را پوشانده بود؛ اما من هنوز   اشده یژول  ی بود و موها نیسارا رو به زم  صورت
هنوز   راهنمی. سامان پشت من پناه گرفت. پنمیلبش را بب ی رو عیآن لبخند وس  توانستمیم

 او بود. چشمانم را کلافه بستم و هشدار دادم: ی هادست  ریاس

 

 سارا حواست به رفتارت باشه!  -

 

 سامان را گرفتم و گفتم: دست

 

 .امیم ی اقه یدق هی -
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به   دی بستم و با ترد شانیاو را با وجود آن همه تقلا در اتاق با سارا تنها گذاشتم. در را به رو و
  شهیها مثل شگفته بود، چشم بچه  بارک ی آوردم که  ادی را به  یبی آشپزخانه نگاه کردم و حرف ب

را در  یز ی راست باشد، پس سامان چه چ یبی. اگه حرف بندیبیرا م  یزی و هر چ ماندیم
شد.  انی چشمانم نما  ی آن کابوس جلو بارهک ی بود؟  دهیآشپزخانه آن هم پشت سر من د 

دهانم کم کنم   ی. آب دهانم را قورت دادم تا از خشکشی های اهیبا آن س یهمان کابوس جهنم 
هرگز   گریافکار بترسانم د نیها گرسنه بودند. اگر خودم را با او چند بار سرم را تکان دادم. بچه

. خوشبختانه غذا را آماده کرده بودم. فقط  اورمیغذا ب شانیبه آشپزخانه بروم و برا توانمینم
کوتاه و لرزان به سمت آشپزخانه   ییها. با قدم اورمیبگذارم و ب ینیمانده بود که آن را در س

جا نبود. قلبم ضربان گرفته بود و  آن  یزی نگاهم را به داخل انداختم. هنوز چ دی رفتم و با ترد
و   خچالیآب و موتور  ی چکه  ی لحظه صدا نیحساس شده بود. در ا ییبه هر صدا می هاگوش 
. به  دمیشنیخراش موتور برق مگوش ی صدا ی در پشت پنجره را هم از ورا  فیضع یخشخش

سامان همه را باور کرده.   چارهیترسانده و ب شیهاخودم شجاعت دادم. سارا حتماً او را با حرف 
  ینی. شجاعت گرفتم و جلو رفتم. سدمیرسی بد امروزش م ی و کارها امن حتماً به حساب سار

 تا آنجا بروم.  خواستی بود. دلم نم یآخر  نتیو پشت کاب  خچال یدرست کنار 

 

ها بچه  ی حال من الگو نی. با اکردی بود که سامان با ترس نگاهش م ییجادرست همان  جاآن 
برخورد   ی . صدا دمی کش رونیرا آهسته ب ینی. جلو رفتم و سبودمی ترسو م قدرن ی ا دی بودم نبا

  رونیرا به سرعت ب ینیزمان شجاعت داد. سمرا از جا پراند و هم  نتیکاب ی فلز ی با بدنه  ینیس
 کهن یو گوجه و نان را درونش گذاشتم. از ترس ا ارشوریو خ  سیو بشقاب سوس دمیکش
  نی گذاشتم و با آخر ینی. تنگ آب را هم درون سمیا یب جان یخاطر آب، باز مجبور شوم به ابه

. تمام  دمیبروم به سمت اتاق دو  توانستمی م نیپر از محتوا و سنگ ینیکه با وجود س یسرعت
 کهن ی. قبل از اردی و دستانش را دراز کرده تا مرا بگ دی آیسرم م   تپش یکس کردمی مدت حس م

 و داد زدم: دمی به اتاق رس ردی پا بگ الیخ نیا
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 . رهیسامان درو باز کن، دستم گ -

 

و   دمیرا به هم مال میهارا وسط اتاق گذاشتم و دست  ینیباز شد و من داخل رفتم. س در
 زدم و گفتم: یزور ی لبخند

 

 شام.  نمیا -

 

را به کار انداخته بود. سارا و   لمیتخ ی سامان قوه  ی ها. ترس از حرف زدیم  میهنوز در گلو   قلبم
فکر   ریو اتفاقات اخ  روزهانی خوردن به ا  نی. حمی مشغول شد یسامان جلو آمدند و همگ

مشغول بودم و حواسم به    ریزآورد. سربه   رونیمرا از فکر ب بیعج ی. ناگهان حسکردمیم
سرم را چرخاندم و نگاهم به   ی. کم آمدی فقط از جانب خودم م دنیجو  ی اطرافم نبود. صدا

افتاده بود و  ینیس ی کوچکش از دستش رو ی سامان افتاد. لقمه  ی ده ی صورت رنگ پر
را تا انتها باز   اهشیگرد و س ی الهیبود. چشمان ت رهیبه مقابلش خ یپلک زدن یو حت  حرکتیب

سارا   ی زدهو به صورت جلو آمده و چشمان گرد و وق  دمکرده بود. رد نگاهش را دنبال کر
. شق و رق  دادی تکان نم ی اشده بود و نگاهش را ذره امره یباز خ مهین ی. سارا با دهان دمیرس

طور که صورتش را جلو  افتاده و آن  شیهاشانه ی روبه جلو رو  یهمگ  شینشسته و موها 
شده بود و    زانیدر دهانش آو  دهی نجو ی . لقمهنمیصورتش را بب توانستمی آورده، کامل م

به   ی! به سختدمی هم ترس یلیخ  دمی بود. ترس ختهیر فش یو کث یدامن پرنسس ی رو ش یمقدار
نکرد. تک   یحرکت ن یترچشمانش تکان داد. کوچک  ی خودم مسلط شدم و دستم را جلو

 کردم و گفتم:  ی اخنده 
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 کرد. خی حواستو به شامت بده که  ،ینگاه کن یطورن یا کهن یبجا ا  -

 

  اشره یکه نگاهش را برگرداند. چندلحظه بعد در همان حالت نشسته و خ کردمی خدا خدا م و
کرد و دستش را   کی داد. سامان خودش را به من نزد هیتک واریو به د  دهیاز سفره عقب کش

محکم شلوار   ی و دستش پارچه  دی لرزیم  شیهاگذاشت. نگاهش کردم. لب می ران پا ی رو
را پوشانده بود. دستم را به سرش   اشی شانیکوتاهش پ ی های . چترودکتانم را محکم گرفته ب

. سرش را بالا گرفت و نگاه پر از التماسش را به من دوخت. لبخند زده و او را آرام  دمیکش
 کردم:

 

 چته؟ شامتو بخور از دهن افتاد. -

 

 کردم. لب باز کرد و آهسته گفت:  یباز یکم ش ی و با موها دمیسرش را گرم بوس ی رو

 

 .خورمی نم گهید -

 

تپنده ببرم که سامان   یرا با آن دست لرزان و قلب ینیو بلند شدم تا س دمیسرش را بوس ی رو باز
کوچک و مظلومش نگاه کردم. نشستم و   د،یبه صورت سف ی شلوارم را گرفت. وقت ی پاچه

را کنار سرش جمع   شی از اتاق هول دادم. نگاهم به سارا افتاد که زانوها  ی ارا به گوشه  ینیس
 ی ابودند. طره   دهی به هم چسب شی از هم فاصله داشتند، زانوها شی کف پاها کهیحالکرده و در

سرگرم   ز یو انگار که چ دیکشی را در دست، مقابل دهانش گرفته و به دندان م شیاز موها 
رفتار زشتش حرصم گرفت. بلند شدم   نیشدم و از ا ی. عصب کردی به ما نگاه م ند،یبیم ی اکننده
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به هم زل   طورن یا کهن یتا ا م یبهتر بود بخواب  دیو پهن کردم. شا آوردمو تشک و پتوها را  
. سامان سمت راستم و سارا سمت  دمیتشکم دراز کش ی که رو نی. همم یشو   یو عصب میبزن

 و گفتم:  دمیام را در هم کشگرفتم و چهره  ی . از او رودادی م ی بد ی چپم آمد. سارا بو

 

 ! یفیچقدر کث  نیحمومت کنم. بب یذاشتی م دی ! بای دی سارا بو م -

 

 گرفت و سرتق گفت:   ی از من رو سارا

 

 .ادیمن از حموم بدم م  -

 

 گفتم:  یآرام ی اما با صدا یعصب

 

. منم از  ی شد  ی دختر بد یلیچت شده؟ تو کلًا امروز خ هویالان  ،یتو که قبلًا دوست داشت -
 . ادیبد، بدم م ی دخترا

 

بدتر    د،یدیچشم را نم شده بود و چشم  کی جا تارکه چراغ را خاموش کرده بودم و همه حالا
را   مانیهر دو یاحمق حساب ی بود. سارا دهی شده بودم. سامان محکم دستم را چسب یعصب

 تا خوابم برد. دیطول کش یترسانده بود. کم
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 *** 

 

سرم گذاشته بودم. آن را    ی را قبل از خواب بالا لمی . موبادمی از خواب پر یک یت ی صدا دنیشن با
باز   یو به سخت سوختیاز شدت نورش م میهابرداشتم و به ساعتش نگاه کردم. چشم 

موقع   نیو خودم را بابت تا ا دمی نگهشان داشته بودم. ساعت از هفت گذشته بود. از جا پر
جا برسم، ظهر شده بود. به سرعت به  گرفته بود. حالا تا به آن  رمیخواب ماندنم لعنت کردم. د

افتاد. سارا و آن   میهالباس  ی حواسم به کپه گریرا عوض کردم و بار د میهااتاقم رفتم و لباس 
 ی دکمه کهی. درحال شستمیها پرت کرده بود. امشب حتماً آنها را محواسم را از لباس  شیکارها

  می در هم و نامفهوم مرا سرجا ی ازمزمه  ی صدا رفتم،یم   رونی و از اتاق ب بستمی م اآخر لباسم ر
 : دمیتر شنگوش کردم و صداها را واضحدکمه خشک شد. گوش  ی کرد. دستم به رو خکوبیم

 

 . کنهی . اوناها داره نگامون ممشی ببر  مش،یتو اتاقه، ببر  -

 

 روبه درب باز آشپزخانه بود. به سمت آشپزخانه رفتم:  چشمانم

 

 . ادیداره م اد،یداره م -

 

و اعصاب خوردکن،    زیخنده ت ی دار سرجا متوقفم کرد. صداو کش  دیپل ی ابلند خنده  ی صدا بعد
 : دمیرا شن شانی بعد ی جمله  یماند وقت امنهیکرد. نفس در س خی مو را به تنم س
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 . برشیپشت سرشه، الان م -

 

  المی. همان موقع که خدمی را ند یاما کس دم؛یپشت سرم است چرخ ی کس کهن ی حس ا با
قدر  بود. آن  یاپی ها بلند و پنفس ی . صدادینفس کش یکنار گوشم به آرام یراحت شد. کس

بلند نفسش را در گوشم   ی را کنار گوشم برده و از قصد با صدا اشینیب یواضح که انگار کس
و   دمی زده دوق  اهی صورتم، دو چشم کاملًا س یمتر یلیم  ک یدر   رستد دمی چرخ ی. وقتدمدیم

  اهی ام با آن پاره شد. صاحب چشمان سکه حس کردم حنجره  دمیکش ی اد یاز ترس چنان فر 
داغ بود تا آخر باز کرد.  ری را که انگار پر از ق دندانشیدستش را در ته حلقم فرو برد و دهان ب 

ام تا آخر باز  زدهزمان چشمان وحشت . هم شدمیخفه م اشتم بزنم. د ادیفر   توانستمی نم گرید
و   اهیکاملًا س  یکه با چشمان دمی تلاش در پشت سرش، سارا را د یجا با کمشده بود. آن 

آلودش و  برهنه و گل ی . با دقت و ترس پاهاکردیکش آمده و زشت به من نگاه م  ی لبخند
که در دستش بود   یزیو توجهم به چ رفت را از نظر گذراندم. دستش را بالا گ فشیکث رهنیپ

پوشانده   یاهیآلود و سو خون  شانیپر  ی و مرده که با موها دی سف یسر بود. سر ک یجلب شد.  
  یرهنی. پنمیبه آن سر را بب زانیآو  یکنار رفت و من توانستم تن یشده بود. آن موجود کم

حال رفت و موجود   زموقع تنم ادلمه زده به تن داشت. همان  یو آلوده به خون ی پرنسس
  طانیو ناخواسته »اعوذ بالله من ش دمیرا در گوش شن هشیکر ی خنده  ی کرد. صدا میرها
تکانم داد و من    یرفت. کس یاهیمنظره س   نیا  دنیرا زمزمه کردم. چشمان ناتوانم از د م«یرج

خشک   و  دهی خراش م ی. گلو آمدیبود. نفسم بالا نم  کی . همه جا تاردمی تپنده از جا پر یبا قلب
 ی هابه آدم یوقت یول رم؛یپناه که در آغوشش آرام بگ کی و   خواستیآب م  یبود. دلم کم

را جمع کردم و سرم   میها آن آغوش را نداشت. زانوها از آن  کی  چی ه دمیاطرافم فکر کردم، فهم
آرام شدم. سر    ی. وقتختمیر  رون ی گرم اشک ب ی هاها گذاشتم و ترسم را با گلوله آن  ی را رو

کردم. نورش را روشن کردم و به صورت غرق در   دایپ ش ی را درست سر جا امی و گوش ندمچرخا
 .دمی خواب سارا نگاه کردم و باز به صورتم دست کش
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من زنده و   ی . ساراکردی رو مو مرا با مرگ تلخ سارا روبه  شدی بود که دائم تکرار م یفیکث خواب
به ساعت نگاه کردم.   داد؟یاز مرگش را نشانم م یتجسم  ضمیسلامت بود، چرا آن ذهن مر

رفتم و با   هاام یبامداد. به باکس پ ی قه یاعداد نحس باز همان بودند. سه و چهل و پنج دق
 یخوابم برد. کم هاامی خواندن پ نیرا خواندم. ح امی میقد ی هاام یچشمانم پ وزشوجود س 

خواب رها شده و   نیبود. دستم ح کی . اتاق هنوز تاردمی از خواب پر  ی دی بعد با تکان شد
از چهار گذشته بود. از جا بلند شدم و تن کرختم را   یافتاده بود. ساعت کم  نی زم ی بر رو  یگوش

فکر    نیچشمم گرفتم و به ا ی هال به چشمم زد. دستم را جلو دی بردم. نور شد رونیاز اتاق ب
 ها را خاموش نکرده بودم: چراغ  شبیکردم که من د

 

 ؟ ی داریب موقعن ی ا -

 

پف   یسمت راستم، مامان با چشمان  راندازی ز ی سرم را به سمت صدا بالا گرفتم. رو زدهوحشت 
در دستش   یبود و با دستمال دهی چینرم و نازک به دور خود پ ییکرده نشسته بود. پتو

 :دمیکش  یقیراحت شد و نفس عم المی. خکردی را پاک م اشینیب

 

 ؟یکنی م کاریچ جان یا موقعن ی. اری صبح بخ -

 

 را پشت گوشش فرستاد و گفت:  اشخته یبهم ر ی اقهوه  ی موها مامان

 

 .بردی خوابم نم -
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 نشستم:  راندازیز ی سمتش رفتم و رو به

 

 ؟ ی چ ی برا -

 

 لرزان به حرف آمد:  یینزد. بعد با صدا یحرف ی اقه یرا از من گرفت و چند دق نگاهش

 

 یول  م؛یالاتیمن خ   یمثل اون بگ  ،یباهات حرف بزنم و تو هم مثل بابات باورم نکن ترسم ی م -
 گنی که بهم م شناسنی . انگار منو نمکنهیام ممسخره  گمیم یخسته شدم! به هر ک  گهید
 ! یتوهم بافالیخ

 

من   ی هااز حرف  شیهابودم که مطمئن بودم که حرف   دهی د بیعج ی زهای قدر چروزها آن  نیا
 نبود:  تربیعج

 

منم خسته   جان ی. اکنمی درکت م  یهست به من بگو. من اگه باورتم نکنم ول یمامان هر چ -
 کرده.

 

و مغرور من چقدر مظلوم شده بود.    ی را به سمت من گرفت. مامان قو ش ی بالاخره رو مامان
قدر کوچک شده بود که دلم به حالش سوخت. صورت گل  صورتش انگار آب رفته بود، آن 
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  شی ب یسرخ نیچشمانش در ب ی امن بود. قهوه  ی سارا کوچولو هیاش حالا به شدت شبانداخته
 : دیرسی به نظر م اه یاز حدش حالا س

 

 . ترسونهی که منو م شنومی و م نمیبی م ییزایچ جان ی ا -

 

 دقت به من نگاه کرد. حرفش دلم را لرزاند. نگاه از او گرفتم تا ادامه دهد: با

 

. انگار رهینم  ی. دستم به کارشهی که بهتر نم شهیبدتر م  یتا حالا همه چ می اومد یاز وقت -
تو مال   گهیتو گوشم م یکی م. دائم خسته  کنمی هامه. همش حس مرو شونه نی سنگ یزیچ
 .ییما

 

به من ادامه   رهیو خ  دیاز چشمش چک ی. قطره اشکدمیشنی بود که من هم م یز یهمان چ نیا
 داد: 

 

  دیبعد گفتم شا  ایست  خاطر سکوت خونه. فکر کردم به دمیشنی پچ مپچ   ی فقط صدا لی اوا -
  دمیدی م رفتم،ی . تو آشپزخونه مشدی خود باز و بسته مموتور برقه. درها خودبه  ی خاطر صدابه

 .شدی م ادیتا آخر ز   ایو   شدیگاز خاموش م ای.  ستنیسرجاشون ن ل یوسا

 

 :کردمی و به او نگاه م دادمی گوش م  شیهابه حرف  ینگاهم کرد. با نگران باز
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دنبالم   یکس کنمی حس م اط یتو ح  رمی. مادیازش م یراه رفتن کس ی اون بالا، دائم صدا  -
 .کنهی نگام م یکی کنمی . همش فکر مادیم

 

 گرفت. قلبم به تپش افتاده بود. مامان ادامه داد: ی کرد و از من رو سکوت

 

خواب   گفتمی . همش مشدمیم  داری. صبح تو اتاق خودم بدمیخوابیها مبچه   شیشب، پ -
شدم. اما سارا و   الیخی ب گهی بعد د کنم،ی م ی گردخواب   دی فکر کردم شا یکردم. حت ال یخ دم،ید

 . حامد... . دمیخوابی م ششونیمن واقعاً پ گفتنی . اونا مگفتنیم  گهید  زیچ هیسامان  

 

 زبانم را بند آورده بود:  شی هاماند. حرف  امره یلرزان خ ی اچانه با

 

کنده شد؟   یچطور ،یها رو گذاشتپله ی . روکنمی نم ی گرد. من خواب ستی خواب ن نایا -
بد نپرم. هر   ی که با خوابا ستین ی هست. من شبا از کابوس امان ندارم. شب یزیچ هیجا اون 

 جان یا یدونی نم ،یستی. تو خونه ندهی قد نم ییکنم، فکرم به جا کاریچ د ی با کنمی فکر م یچ
اومد تو خوابم گفت اگه  ی کیخودم بخوابن. شب  شی ها رو بردم پ. بچههستم چه خبره! من 

برم! اون روز    ششونیپ ترسمی. مستنی ن شمیها پبچه دمی . صبح پا شدم دکشتمی تکرار کنم م
 زدن. غیها شروع کردن جسارا و سامان رو حموم بردم، در رومون بسته شد و بچه 
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لرزان پاک   یاش را با دستانروان شده  ی هاکند. بعد اشک  نیساکت شد تا در دستمال ف باز
 کرد:

 

  گهیچه مرگشون شده بود. د دونمی . نمشدنی زدن که نگو! ساکت نم غی قدر جها اون بچه  -
از  قهیدق هی. حداقل  دیها برم خرهم خواستم با بچه  یروز. اونزدمیم  غیمنم باهاشون ج

! بعد  ترسنیاز اون زنه م  گفتنیمدام م  ستادن،ی ا چیپ  کی ها نزددور شم. حامد... بچه جان یا
.  دنیدیم  یزی چ هیها انگار بچه ینبود؛ ول یجا زنکردن و برگشتن خونه. اون  راراز دستم ف
 حامد... .

 

 : دی چیتر دور خودش پپشت گوشش فرستاد و پتو را محکم  گریرا بار د شی کرد. موها نگاهم

 

  قمیتشو کنن،ی م دمی تهد خندن،ی بترسونمت؛ اما حالا صداها واضح شدن. بهم م خوامی نم -
.  دمیکه من خوب نخواب یاز ک  یدونی . منمیبیم یی هاه یسا هیحالا  یبرم بالا. حت  کننیم
 ! ترسمی اصلًا خوابم نبرد. حامد من م شبمید

 

را تجربه کرده بودم.   گفتیکه م  ییزهایچ شتری. بگفتی جمله را واضح م  نیهم مامان ا  حالا
و آرامش کنم. نگاهم را    ستین ی زیچ می به دروغ به او بگو ایکنم   قیمردد بودم که او را تصد

 : دیدرخش اشزدهجان یو چشمان ه د ی. خودش را جلو کشدیکه د

 

 ... .یکس نی . ببی هم دوست شد یلابد با کس یریم  رونی حامد، تو ب -
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کرد و بعد   سیرا خ  شیهااش را در کاسه چرخاند و لب نگاهم کرد. چشمان گود افتاده  مردد
 گفت: 

 

  ارشیتو رو خدا ب ،ی کرد دایرو پ یسراغ داره! اگه کس یزی چ یریگجن  ،یرمال یکس نیبب -
 درست شه.  نجایکنه اوضاع ا یلااقل کار  اینگاه کنه  هیخونه رو  نی ! بذار انجایا

 

آورد و دستانم را   رونیپتو ب ریشد. جلوتر آمد دستانش را از ز خی حرفش س نی تنم از ا ی موها
 محصور کرد:  دشی و سف کی و بار  دهیانگشتان کش انیم

 

خودم  ذارهینم یحت کنه،یباور نم گمی بهش م ی. هر چدهی حامد، بابات حرفامو گوش نم -
 ؟ یکنی . ها؟ کمکم ممی کن یکار هیخودمون  دی . با ششیبرم پ

 

 به صورتم زل زد و بعد ادامه داد: گونهالتماس 

 

خراب شده   نی به جاش. فقط واسه ا دمیم  یزیچ ی. اصلًا انگشترمیکنیپولشم از خرج کم م -
 کن. یکار هی
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  نیبودم به سراغ چن دهیدر خواب هم ند  یکه روز زم ی بودم. مادر عز اشره یو مبهوت خ مات
کردم دستانم را از   یها را به خانه باز کند! سعآن  ی پا خواهد ی م گفتیبرود حالا م ییزهایچ

 ی او آهسته   ری ز ی گونه و با صداتر گرفت و التماس حصار دستانش آزاد کنم. دستانم را محکم 
 گفت: 

 

 . می اومدی م نجایا  دی ما نبا  گفتی راست م تیبی حامد، ب -

 

 زده بود، آن هم مادر من؟! ادامه داد:  یبی از ب حرف

 

. الانم  رونیب یری تو م یکه بهش رو بندازم؛ ول شناسمی نم نجایا و یحامد! تو رو خدا! من کس -
 .یدار یزیچ ی همکار ،یلابد دوست   ،یسر کار

 

ام حتماً مسخره  داد؟ی به من م  یچه جواب گفتمیمحسن رفت. اگر به محسن م شیپ  فکرم
من محکم    نباری. دل مامان را نشکستم و دستم را جدا کردم و انداختای و دستم م کردیم

 در چشمان مشتاقش گفتم:  رهی ها را گرفتم و خآن 

 

 براش. رمی بلد بود حتماً م یهم آدرس ی. اگه کسپرسمی باشه، م -

 

 . دی. دستش را آزاد کرد و مرا محکم به آغوش کشختیمامان ر  ی هااشک 
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را با دستمال گرفت و   کشیبار ینیمامان مرا در فکر فرو برد. از من جدا شد و ب ی هاحرف 
به اطراف انداخت و   ی. نگاهچاندیرا پاک کرد، پتو را محکم دور خودش پ شیهااشک 
 وار گفت: زمزمه 

 

 !شهیگرم نم وقت چ یه نجا یا -

 

خانه با آن   نیچطور در ا کردمی تعجب م شهی به سرما حساس بود. هم شهی هم مامان
آسوده و مهربان   ی. بلند شد و با لحنگشتی از سرما م یتیشکا   چیبدون ه ینخ ی هالباس 
 گفت: 

 

  ششیها رو پبچه ستین ینه. کس  ای  میدار یزیچ دونمی. نمذارمیالان واست صبونه م -
 بازار.  رفتمیبذارم و اِلآ حتماً خودم م

 

 و گفتم:  دمیکش یقیعم نفس

 

  یها بازپارک. هم بچه برمی تونو م. همه لمهی. جمعه و شنبه روز تعطکنمیرو خودم م  دایخر  -
 .نی ایحال در ب نی کنن و هم شما از ا 
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 اش رفت: خورده گره  ی محصور در موها یشانی مامان گرم شد و دستش سمت پ نگاه

 

  کسرهیو   می بد تی به حرف بابات اهم دی نبا گهینره. وگرنه د ادتیکه گفتمت   یز یفقط چ -
 اهواز. می بر

 

  ی برا ییجا می به اهواز برگرد م یخواستی اگر م یبه اسم آرامش نبود؛ ول یزی چ نجایداشت. ا حق
 : می ماندن نداشت

 

  هیجا ببره،  داشت که بتونه ما رو اون یقدر. اگه اونزنهی مامان، بابا هم داره همه زورشو م -
و اون   نیسه ماهه تمومم تو خونه ا  یدونی. خودت که مذاشتینم نجایلحظه هم ما رو ا

درکش   د ی. ما باارهیب نجا ی. بابا مجبور بود ما رو ادی خونه رو از ما نخر نیا  یو کس می آواره بود
 .میکن

 

 بالا رفت:  یکم شی صدا  یعصب مامان

 

ما بدرک! به فکر   ست؟ین زادیآدم ی جا نجایا میبشه تا بفهم شیز یچ هی مون یکیحتماً   دیبا  -
  غیج شونیکی  قهیهر دق هاوونهی د نی شدن؟ ع یچطور  ینیبی نم ؟یستیخواهر و برادرت ن

 ه؟ یای چه زندگ   نیتو حلقم. ا زه ی بدوم دنبالشون و قلبم بر دی با وقتی. من وقت و ب زنهیم
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در  اشره ینازک ت ی و صافش رفت. ابروها دیسف یشانی نگاهش کردم. باز دستش به پ شرمنده
 بود که او هم مثل من سردرد داشت:   دای چشمانش پ یهم رفته بود و از سرخ

 

 م؟ ی مامان، مسکن دار -

 

 نگاهم کرد بعد آرام شده و دلنگران گفت: ی اه یچند ثان مامان

 

 . شمیمن ده روزه که هر روزش رو با سردرد پا م ؟یتو هم سردرد دار -

 

را  امی رفتنش نگاه کردم. گوش رینگاهش کردم. بلند شد و به سمت اتاقش رفت. به مس  نگران
در   ی. بلند شدم و با افکارشدمیرفتن م ی کم آماده کم  دی بالا گرفتم و به ساعتش نگاه کردم. با

و   یدورنگ صورت ی هابسته از قرص   کیراه مامان با   ن یخورده به سمت اتاقم رفتم. ب چ یهم پ
 آمد و آن را مقابلم گرفت:   رونی د بیسف

 

 بذار بعد صبونت بخور. -

 

که مقابلم بود،   ی ارا گرفتم. مامان به سمت آشپزخانه رفت. به اتاقم وارد شدم و صحنه  هاآن 
و نفسم را   دی اتاق نگاهم را به سمت خود کش ی ها گوشه لباس  ی درست مانند خوابم بود. کپه

در دستان   زانیآو  ی آن سر مرده و بدن شل و وارفته یادآور یحبس کرد. تپش قلبم با  نهیدر س
هم افتاد. بعد   ی چشمانم به رو ی ارفت و چند لحظه  امنه یس ی بالا گرفت. دستم به رو ا،سار
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را عوض کرده بودم که  م یهارفتم. تازه لباس  میهاو به سمت کمد لباس  دمیکش یقینفس عم
 ی کپه ی من گذشت و در اتاق چرخ خورد و رو ی در باز شد و مامان وارد شد. نگاه مامان از رو

 و آرام گفت:  ستادیها الباس 

 

 .شورمیامروز اول لباسارو م -

 

 حرف گرم شد:  نی ا دنیاز شن دلم

 

 ت رو تو هال گذاشتم. صبونه ینیس  ایب -

 

  یگاهصبح عت یکه فقط طب یرا در کنار هم و در سکوت ی و چا  ریو نان و پن  میرفت رونی هم ب با
  ی تر کردم و با لبخندبه تنم نشست و خودم را جمع ی . لرزمی خورد شکستی خانه آن را م نیا

 بر لب گفتم: 

 

 .شهی کم سردتر هم مداره کم  -

 

  اهیساده و سبزش و دامن س ینزد. به بلوز پشم یحرف  یمامان از انزجار در هم رفت ول صورت
 گفت:  د یبلندش نگاه کردم. مامان نگاهم را که د

 



 

221 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 گرم شما هم برم.   ی دنبال لباسا دیبا  -

 

 کردم و بلند شدم و گفتم:  یمامان مهربانم باز دلم گرم شده بود. تشکر دنید با

 

 عصر زود برگردم.  کنمی م یسع -

 

 ام آمد: نگران دستانش را در هم قفل کرد و به بدرقه  مامان

 

 نره. ادتیکه ازت خواستمو   یزیتو نگران ما نباش، فقط چ -

 

رفتم. باز   رون ی و از خانه ب دمیرا بوس  شی کردم. گرم رو یرا تکان دادم و با او خداحافظ سرم
به   دهیآن افتاد. سارها خود را پف کرده و چسب ی رو  ی و سارها وارید ی رو ی های نگاهم به قال

درب   ی را به ما دوخته بودند. سرم را برگرداندم و مامان را جلو زشانیهم مقابل خانه، نگاه ت
رفتم. نگاهم   رونی. در را باز کردم و از خانه بدمیدار دو خال  اهیس ی به سارها   رهیخ اله

  کی . نزدگشتی بدانم در اطراف م کهن یبدون ا  کردند،ی طور که افکارم مرا در خود غرق مهمان 
چشمان   اهیمرا به خود آورد. چشمانم در گودال س ی مانند غینازک و ج ی صدا ه،یهمسا ی خانه

 : شدزن قفل  

 

 . اَ مو گوش گِر کرُ.یکن یکارَ مکن کرُ. هو دونه چه مَخ ی ا -
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 پسر.«  ری . از من گوش بگیبکن ی خوایچکار م دونهیکار رو نکن پسر! اون م نی»ا

 

 ی ادی گذشتم. زمان ز ابانیاز خ ریگرفتم و سر به ز  ی ندادم او مرا مسخ خود کند. از او رو اجازه
  ری، کردم. مامان هم مثل من درگ چه که مادرم گفته بود صرف فکر کردن به آن   مارستانیرا تا ب

داشته باشد.   تی واقع  توانستی بود که نم ده ید  ییزها یبود. او هم چ بیآن اتفاقات عج
ها . بچه دیدیمحسن هم نم   د،یدی نه. مامان آن زن را نم امجه یبهتر شده بود؛ اما سرگ  مسردرد

و گوشت مرده و فاسد   هیکر  ی . حق داشتند از آن زن بترسند. چهره دندیدی اما آن زن را م
را   یمانندش هر کس غیو ج ر یز ی با آن صدا خت یری اش که از آن کرم و حشره مشده 

با آن کت و شلوار   یجانک ی عذابش باشد؟ آقا نیتا ا کردی م  یچکار دی با . آدم واقعاً ترساندیم
 ینیب ی را به رو اهش یس  میفر  نک یشد. ع شی دایراهرو پ ی اش از انتهاخط افتاده  یخاکستر

 بلند گفت:  رفتی م تی ری طور که به سمت مدداد و همان  یعیصاف کرد و سلام سر  اشی قلم

 

 . ومدهیهم بزن، مسئولش ن یبستر ی ره ی سر به دا   هیامروز  -

 

و به ساعت   دمیملتهبم کش یشانی به پ یسلامش را دادم و به رفتنش نگاه کردم. دست جواب
را تمام  جان یکار ا عیسر دی دلم را مالش داد. حالا با اهشیس ی هابزرگ مقابلم نگاه کردم. عقربه

تر  راحت شدمی تر مبهتر بود. هر چه خسته  طورن یا  دیهم بروم. شا  یبستر ی ره ی کنم و به دا
را برداشتم و مشغول شدم. ساعت هفت شده بود که کارم تمام  یفکر ت  نی. با ا دمیخوابیم

  دنی. ددمی خنک و آزاد و بدون بو را نفس کش  ی آمدم و هوا  رونیب  مارستانی شده و از ب
 مرا به خودم آورد:  ییحالم را بد کرده بود. صدا  یبستر  ی ره ی دا ضی و مر حالیب ی هاچهره 
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 ؟ی کرد  ری د ر،یآغور بخ -

 

به  ینگاه کردم. دست کرد،ی نگاهم م تی زده و با جد هی تک شی لبخند به محسن که به هوندا با
 که به صورتم اشاره داد: می و به سمتش رفتم. دست داد دمیام کشچشمان خسته 

 

 .ی شد دهیکوب ی ها! حساب یخراب -

 

از جا   یبالا انداختم. سوار شد و هندل زد. پشت سرش، ترک موتور نشستم. با تک گاز شانه
جدول   کی که موتور را نزد  ین یشد. ح ادهیو پ ستادیا  یشگیهمان پارک هم کی . نزددی پر
 گفت:  بردیم

 

  ن ی. چته؟ عیترخراب  زنم،ی سگ م  نایکه از پنج صبح تا ساعت چهار عصر رو زم یاز من یعنی -
 .رونی تم زده باستخون گونه  ،ی و گود رفته شد اهیمعتادا س نیا

 

نشستم و از   مکتیسرد ن ی هالهیم ی . رومی رفت مکتیرا تکان دادم و هر دو به سمت ن سرم
 زد: یآرام ی ام ضربه کردم که به شانه پای چل نهیس  ی . دستم را رودمی لرز شیسرما 

 

 تونستم بکنم.  یکار دی کن، شا فیتعر -
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مامان در ذهنم تکرار شد. محسن انگار حرف نگاهم   ی هاصورتش نگاه کردم و حرف  تی جد به
 را خوانده باشد، گفت: 

 

 ه؟ یچ نمیبگو ب ره،ی نم ییحرفت جا  -

 

مسخره کردن به    ی و به جا دیشنیرا م  می هااو حرف  دی انداختم و لبم را گاز زدم. شا نیی پا سرم
 : دادینشان م  یمن راه حل

 

 دارم. یکم خواب -

 

 از کجا شروع کنم که گفت:  کردمی فکر م  داشتم

 

 ؟ یدار یز ی چ یچرا؟ مشکل -

 

 را آرام به چپ و راست تکان دادم:  سرم

 

 داره.  یمشکل هیخونه... خونه  -
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در هم گره   ش ی. ابروها دیا ینظر ندهم که مسخره به  ح یطور توضچه  دانستمیکردم. نم مکث
 : دیخورد و خودش را جلو کش

 

 گن؟ ی که همه م انهیهمون جر  -

 

کوچک به سمت تاب رفت   یدوختم. دخترک  یدهانم را قورت دادم و نگاهم را به تاب خال آب
 :دی را گرفت و خودش را بالا کش اشی آهن  ی رهایو زنج

 

  هی ریتا خود شب درگ  میشیپا م   زایچ نی . از صبح که با کابوس و اهیوضع  هیبدتر! اصلًا  -
 مامانم، خواهر و برادرمم هستن.   ستم؛یکه نگو. تازه فقط من ن میمزخرفات

 

 : دی گرد شد و با تعجب پرس چشمانش

 

 ! نن؟یبی اونا هم م -

 

 : دمیرا مال دندیدیهمه جا را تار م  یکه از خستگ چشمانم

 

لحظه   هی. ترسونهی . همه رو داره مهیچه کوفت دونمیست. نم تو خونه  یز یچ هی... یزی چ هی -
 . میآرامش ندار 
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 : دیپرس کنجکاو

 

 د؟ ینیبیم یبگو، مثلًا چ قیدق -

 

خودش را  ی دخترک افتاد. دخترک دامنش را جمع کرده و با شاد  ی پرنسس  راهنی تارم به پ نگاه
 :بردی تاب عقب و جلو م ی رو

 

شبا   کنن،یم   تیها رو اذ بچه  شن،ی درا باز و بسته م شن،یجا مجابه لی وسا  گهی مامانم م -
 . زایچ نی خنده و از ا د،یمثل تهد  م؛ی شنوی م ییزا یچ هی  م،ینیبی همه کابوس م

 

  ی دوطرفش رو شیهاو از من فاصله گرفت. دست   دی محسن باز مانده بود. رنگش پر دهان
 تا به حرف آمد:   دی طول کش ی ابودند. چند لحظه مکتین

 

 . دیتو اون خونه؟ خب بر  دیموند  دی مجبور -

 

 :دمی چشمانم را مال باز
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 . می آره مجبور -

 

 گفت:   عیسر

 

 مجبورتون کرده؟  یچ -

 

 نگاهش کردم:  تلخ

 

.  دیرسیم  میبی بابابزرگم بود که به ب ی مهی . خرج اجاره هم از بمی بود نی. اجاره نشیپولی ب -
و خرجا هم    ادهیکرده و تعدادمونم ز  یهم رفت. بابام چند سال کارگر مهیب م،یبیبعد فوت ب

صاحب خونه جوابمون کرد. با پول    م،ی از بس اجاره نداد گهی. دمیقرض بالا اوُرد یبالا. کل
  نیهفته خونه ا هی. دادنیبهمون نم  مییکه خونه بدون حموم دستشو  م ی که ما داشت یشیپ

  گفتیاوُرده بود که م ریگ  دیکار جد  هیهفته خونه اون آشنامون. بابام   هی  م،ی آشنامون بود
  نی. امی بر  مینداشت مییجا گهی . دمیکردی قرضا رو صاف م دی خب اول با  یدرآمدش خوبه؛ ول

عموم   شنهادی. بابا هم به پ مونهی. ارث اجداددی نخر یواسه فروش که کس می ترو هم گذاش خونه
  فتادهی. هنوزم کارا راه نرهیجا رو واسمون بگ هیو بتونه   فته یتا کاراش راه ب  نجایا  می ایگفت ما ب

 . میتا اوضاع درست بشه بمون م ی. مجبور میکه بر

 

 محسن پر از تأسف شد و گفت:  نگاه
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 ؟ یجا. آخه اون خونه هم شد جا واسه زندگ اون  دی بر گفتمی رو داشتم م ییاگه خودم جا -

 

سارا تنگ   ی . دلم برادادی و به تابش سرعت م دیکوبیم  نیرا به زم شیبا شور و شوق پا دختر
 تاب بود!   نیا ی شد. کاش او هم الانٓ رو

 

 ؟یکنینم یکار هیخب چرا  -

 

 :دمیکردم و پرس  نگاهش

 

 ؟ یمثلًا چه کار -

 

 گفت:   تی جد با

 

 .ینیبش یتونیکه نم طورمن ی. به هر حال همیزیچ یرمال ،ی ریگبرو واسه جن  -

 

 حرفش فکر کردم و گفتم:  به

 

 . کاران ی دور ا می که بر  ستیقدرا هم اوضاعمون اوت ناون گهینه ولش، د -
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 را سمت من چرخاند و گفت:  اشتنهم یو ن دیرا در هم کش شیابروها 

 

. بعد تو  رمیگیخونه م  گهیشهر د هی و   فروشمی مو مخونه نم،یرو بب نایاز ا یک ی من  ؟ی اوونه ی د -
 ست؟ یقدرا هم بد ناون  یگی تازه م زیهمه چ نیبعد ا 

 

 گرفتم و گفتم:  یشانیگرفتم و دستم را به پ نییپا  حوصلهی را ب نگاهم

 

 رم؟ یبگ  گهیخونه د هیحالا پولم کجا بود برم  -

 

 .شهیحل م  ی. بابام اوضاع رو درست کنه، همه چمیست ین جان یا شهیما که هم شهی م درست

 

 تکان داد و گفت:  میبا تأسف برا  یسر  محسن

 

 ... . کنمی پرس و جو م -

 

 کرد و ادامه داد: یوسط حرفش مکث بعد
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 .شناسهی م یطورن یرو ا یکی رضا گفته بود  یبار هیفکر کنم  -

 

 سرش را تکان داد و روبه من گفت:   نانیبا اطم بعد

 

نظرم گفت کار بلدم  . به سیدعانو هی  شیگفت رفتن پ ش،یواسه مشکل آبج یاون روز -
 باشه که من فک... . یهست. اگر اون

 

 و گفتم:   دمیحرفش پر  وسط

 

 ه؟ یازی! نه اصلًا حرفشم نزن! چه نس؟ی دعانو -

 

 گفت:  شانمی ساکت شد و پس از چند لحظه زل زدن به صورت پر  محسن

 

 .می بود در خدمت یگفتن، کار  یقیبه هر حال رف -

 

 ی دو بچه  دنی به او به دخترک نگاه کردم که با د توجهی شدم که دلخور شده است. ب متوجه
تا به خانه برسم،   شدی م ری . داشت ددی ها دوو با سرعت به سمت بچه  دی تاب پر ی از رو گرید

 اش زدم و گفتم: به شانه  یآرام ی . از جا بلند شدم و ضربهشدی م کی هوا تار
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 .میزنی بعد مفصل حرف م ی داداش ببخش، اصلًا حس و حالشو ندارم. دفعه -

 

 و گفت:  دیرا بالا کش اشره ی ت یشلوار اسلش آب یاز جا بلند شد. کمر محسن

 

 برسونمت.  -

 

  خواهدی او هم م دانستمی. منمیبب  شیدر نگاه و صدا   توانستمی را راحت م یو دلخور یناراحت
 گفتم:   گرفتمی م ی از او رو کهیاش زدم و درحالملاقاتمان تمام شود. باز به شانه عیسر

 

 شد.   ری . من برم که ددهیرس  ادیاز تو به ما ز  -

 

تارم را  ی هاگرفتم. مدام چشم  ش یخانه را پ ریآهسته و کوتاه مس ییهانزد. با قدم  یحرف
. رطوبت چشمانم  سوزندی م یخوابی چشمانم در آتش ب ی حدقه  کردمی. احساس مدمیمالیم

  یکم دی که بود با ی. هرطوردمیخوابی م دی مدت خشک شده بود. امشب با  یاز باز ماندن طولان
. احساس  دمیپاچه به عقب پر مرا به خودم آورد. دست   ینیبوق ماش ی . صدادمی خوابیم  شتریب
  نیعادت داشت و ا ادی و خواب ز یدر حال حرکت خوابم برده بود. بدنم به تن پرور کردمیم

شده بود و   کی بود. هوا کاملًا تار  دهیبدجور مرا به کام خود کش جانی و پره  دیجد  یزندگ 
  دهی رس یمنیاهر ی ساعت، مسحور کننده بود. به آن جاده  ن یآسمان پرستاره و ماه کامل در ا

  یکیدر آن به دام افتاده بود و  سی دعانو یکه روح زن ران یو  یکیآن دو خانه بود.  ی بودم. انتها



 

232 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

خانه بودم.   نیو من ساکن هم گرفت ی ساکن در آن نشأت م ی که از اجنه  بیپر از اتفاقات عج
واقعاً   دی . شاکردمیم ی رواده یز د ی شا  م؟ی شده بود نی فر ن نجا،یلعنت به تنگستان! چطور به ا

خودم کوه ساخته   ی احمق بودم که از کاه برا ی پسر بچه کی . من کردمیم   یبافال یداشتم خ
. تمام آن اتفاقات در ذهنم مرور شد و درست  ترساندمیخودم را م خود یبودم و با آن ب

جا آن  یزی چ ی . سرم را چرخاندم و وقتستادی از حرکت ا می زده، پاهاروح  ی آن خانه  ی روروبه
 ی اما درونم به همه کردم؛یرا انکار م زیدائم همه چ کهن یشجاعت گرفتم. با ا یکم دم،یند
  ی وارهای جا پشت دانداخته و به سمت خانه حرکت کردم. آن  نییها باور داشت. سرم را پاآن 

 بودند. شتممنتظر بازگ  دهیخانه، مادرم، سارا و سامان تنها و ترس

 

دادم و داخل رفتم. نور زرد چراغ   ی ام کرد. فحششوکه  ژمانندش یغ ی ناله ی را باز کردم و صدا  در
 ی ای می. بند سکردی م انیها را نماو آن  زدیم اط یح ی و کهنه یمی قد ی اجزا  ی به رو ابانیخ

کوچک و    ی هالباس  دن یبود. با د زانیلباس آو ی ادیآن تعداد ز  ی بود و رو اط یاز ح ی اگوشه 
  ینیرزمیز ی چه یگرفتم. جلوتر که رفتم، آن در کیلبخند به لبم نشست و آن را به فال ن رگ، بز

.  اط یسمت راست ح ی پشت موتور برق حواسم را به خودش جلب کرد و بعد چاه انتها بیعج
گرفتم و به    دهیدوم را ناد ی و طبقه اط یشوم ح ی هاآن حس  ی همه  یسرم را تکان دادم. وقت

بود که  یبارن ی اول نیآن را باز کردم. ا اط یرا گرفتم و با احت رهی دستگ یآرام هب دم، یدر هال رس
روشن بود.  ی.دی .الامپ ال  دینداشتم. داخل با نور سف یحس چیموقع وارد شدن به خانه، ه

  ن یری ش ی گرد و خاک بود و خانه بو ی او بدون ذره  زیشد. هال تم   دایمقابل چشمانم پ  راندازیز
.  دیآمد. مرا که د  رونیشانه زده و مرتب از آشپزخانه ب یی. مامان با موهادادیغذا را م

 به سمتم آمد: یرا در هم گره کرد و چند قدم شیهادست 

 

 تموم کردن. شیپ ی قهیچند دق ن یها هم. بچهکشمی من شام م -
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. به  نمیو مرتب بب  بایز  یسارا و سامان را در ظاهر خواستمی بعد باز به آشپزخانه برگشت. م و
را  ی ازمخت و مردانه ی صدا رد،یدر را بگ ی ره یدستم دستگ کهن ی سمت اتاقشان رفتم. قبل از ا

به در چسباندم. صدا دورگه و منقطع بود و انگار از    ی . گوشم را به آرامدمیدر شن ی از آن سو
 : دیرسیکه در حال خفه شدن است، به گوش م ی کس ی گلو

 

 . ینیبب ذارمی! مدمی نشونت م -

 

مرد   ک یقطعاً متعلق به  یول شدند؛ی دار تلفظ مو کش نهیقلبم بالا رفت. کلمات با طمأن  ضربان
 سامان گفته بود: بیدوست عج ی حرف سارا افتادم که درباره  ادیبودند. 

 

 !کشمشی م -

 

کردم به خودم مسلط   یها سع. فقط به خاطره بچه دمیند  زی صبر را جا گرید  دمیرا که شن نیا
  بهیپرت کردن به صورت غر  ی که آماده ییهاگره کرده و حرف   ییباشم. در را باز کردم. با ابروها

  مباز کردم. آنچه که مقابلم بود. دهانم را به همان حالت نگه داشت. بدن مه یبودند، دهانم را ن
در قلبم   یماند. انگار انفجار رهیدستگ ی بر رو روحی شد و سرانگشتانم ب حسی درجا خشک و ب

  دیسف یجا وسط اتاق، سارا با لباسرخ داد و موجش به سرعت تمام بدنم را در برگرفت. آن 
  شیاش مانده و موهاشانه  ی کج بود که سرش بر رو ی گردنش به حد کهی درحال ستاده،یا

شده بودند و از دهان کاملًا   دی خته بودند. چشمانش کاملًا برگشته و سفیمرتب اطرافش ر
 : آمدیم  رونیب ی مرد ی ده ی نخراش ی بازش صدا
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 ت. زده  رونیب ی با چشما  د،ی د ی! تو، خواهکشمشی م -

 

ها شده بود. اگر  . نگاهم مسخ آن چشم دادیرا نم یکار  چی از کار افتاده بود و فرمان ه مغزم
  ینشان دهم قطعاً آن فرار بود. چشمان سارا برگشت. گردنش به آهستگ ی واکنش  توانستمیم

 زدی به من زل م ی اکش آمد و به گونه  دش یو سف کیبار ی هالب  ی رو یصاف شد. لبخند زشت
  ردی را از من بگ روزمندشی نگاه پ نکهیو بدون ا   دیرا نشانم دهد. شق و رق چرخ اشی روزیکه پ

او را  ی هاقدم اریاختی که سامان کز کرده، رفت و چشمانم ب ییاتاق و به جا گریبه سمت د
را مانند سامان بغل   ش یزانوها کهی کنار سامان درحال قاً یسارا دق  ایدنبال کردند. سامان! خدا

اش را پوشاند. هنوز نگاه  برهنه  ی پاها ی رو راهشیپ  دی دار سف نیکرده بود، نشست. دامن چ
به   شیهالب ان یدار و زمخت از مرگه  ی را باز کرد و آن صدا شیهابه من بود. لب روزمندشیپ

 آمد:   رونیسارا ب ی معصومانه ی صدا ی جا

 

 .یگشت ی دنبال من م -

 

بدهد. رد   شی نما یآور و چندشناکه را به طرز دلهر  شیهازد که تمام دندان  ی چنان لبخند بعد
در خودش جمع کرد و   شتریرا ب  شی سامان راه گرفت. پاها  ی پا ریکه از ز دم یاز آب را د  یکیبار

ترسش را   زانی . منمیبب توانستم ی پنهان کرد. لرزش بدنش را م شیزانوها انیصورتش را م
 .کردمیحس م

 

 ی و لرزان و گرفته  فی ظر ی شده بود؟ صدا طورنی افتاده بود؟ سارا؟ سارا چرا ا یاتفاق چه
 : دمیشن  شیپاها انی سامان را از م
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 ! ترسمی. منو ببر. من... میداش دا... -

 

توانشان    میمظلومانه و آرام گم شد. دستم سست شد و پاها یهقهق انیم شی انتها صدا در
محکم ماندن نداشتم.   ی برا یقدرت چیه کردمیسقوط م  نیزم ی رو یرا از دست دادند. وقت

  ی در بالا ییبه جا  کهیگرفت و مظلومانه درحال ی عاد  یناگهان صورت سارا رنگ باخت و حالت
 : فتگ کردی سرم نگاه م

 

 مامان، سامان چشه؟  -

 

 : دمینگران مامان را شن ی صدا

 

 سامان؟  -

 

ام را بازگرداند. دستم را بالا گرفتم و  مامان، قدرت، شجاعت و توان از دست رفته  ی صدا  دنیشن
 گفتم:  آمدی بالا م می که به زور از گلو  ییبا صدا 

 

 سامان.  -
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چه من  چون آن   دیجمع کرد. مامان مثل من خودش را نباخته بود. شا  شتری خودش را ب سامان
  رید  گرید  یول رمی را بگ شی جلو خواستمی بود. به سمت سامان رفت. م دهی بودم را ند  ده ید

جلو رفت و   کرد،ی منظره را با لذت نگاه م نیکه داشت ا  ییبه سارا توجهی شده بود. مامان ب
با او   ی. او را سمت کمدها برد و نجواگونه با مهرباند ی سرش را بوس ی سامان را بغل کرد و رو

 حرف زد: 

 

 . ستین ی زیچ نی. ببیشیم  زی نداره! ناراحت نشو! الآن تم یبیع -

 

  ی کرد و بعد شلوار زیرا تم شیرا از تن لرزانش در آورد و با همان پاها سشیو خ ی نخ شلوار
نداشت. با   ی کرد. نگاه سامان به من بود. رنگ به رو شی آورد و به پا رون ی از کمد ب گرید

سارا با لحن   ی . ناگهان صداخواستی از من چه م دانستمی. نمکردی نگاهش به من التماس م
 بالا رفت:  ی خربد و پرتمس

 

 کرده! سامان رو خودش... . شیسامان رو خودش ج -

 

 و به او تشر زد:   دی حرفش پر انیبه م تیبا عصبان مامان

 

 !زنهیحرف نم  طورن یکس درمورد برادرش ا چی خفه شو سارا! ه -
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  یسارا خشک شد و نگاه خاموشش به مامان دوخته شد؛ بدون حت ی هالب ی لبخند رو یآن به
را از او گرفت و باز سامان را بغل گرفت و   نشیو خشمگ  دهی . مامان چشمان دریپلک زدن

اتاق نشسته   ی به مامان، گوشه  رهیخ یچفت شده و چشمان ییها. سارا هنوز هم با لب دی بوس
نگاه از مامان   کهن ی. حالت نشستنش را بدون ا دمیرا د یخواهو بد  نهیک  یبود. در نگاهش نوع 

عوض کرد.   رد،ینگاهش نشده بود بگ ی نهیو متوجه ک   دادی م یکه هنوز داشت سامان را دلدار
 ی از رو شیهاگذاشت. دست  شیزانوها  ی را به رو شیهارا از هم فاصله داد و آرنج  ش یزانوها
نگاه سارا از اتاق   ری زان ماندند. مامان سامان را بلند کرد و زی در دوطرف بدنش آو ش یزانوها

  یگر یحرکت د   چی بدون ه ی ارا تر کرد و چند لحظه دشیسف ی هارفت. سارا با زبان لب  رونیب
ماند. بعد انگار که به خودش   ره ی خ اهشیو براق س  زیرفتن مامان با آن چشمان ت ر یبه مس

 زمخت گفت: ی و با همان صدا  زیدآمی و تهد د آمده باشد. ناگهان نگاهش را به من دا

 

 ! رونی برو ب -

 

با فشار به  نی طور دست به زمرا از دست ندادم. همان  ی اه یرفتن ثان ی برا یحت راستش، 
رفتم. هنوز کامل از اتاق فاصله   رونیکشان بو کشان  زیخنه یو از در باز اتاق س  دمیچرخ میهامچ 

بد و   ی شد و صدا دهی مقابل چشمانم به هم کوب ی بد ی خود با صدانگرفته بودم که در خودبه
واقعاً سارا   نی ا  ا،ی فرو رفت. خدا ی آورو دلهره  بیعج ی از جا پراند. خانه در خاموش رابلندش م

  نیزم ی هال بر رو  ی سو. در آن دیافتاده بود؟ نگاهم به سمت چپم چرخ یبود؟! چه اتفاق
 کهیرا جمع کرده بود و درحال ش یمامان محکم سامان را بغل کرده و پاها ،یمانیس

سن  ی بار او را به اندازه  نیاول ی را در گوش سامان که برا ییزها یروان بود، چ شیهااشک 
 .کردیزمزمه م دم،یدی کمش م
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. هنوز ستادمیا  می پاها ی شد و رو  شتریجان گرفتم اول چهار دست و پا و بعد توانم ب یکم
دستش را از دور  ک ی. مامان  شدی م ستادنمی تنم بود و مانع صاف ا ی ترکش آن اتفاق رو

داشتم را مامان   ازشیلحظه ن نیکه در ا یسامان باز کرد و به سمتم دراز کرد. همان آغوش امن
جمع   دهی ترس  یگشوده بود. به آغوشش پناه بردم و خودم را مانند کودک  می برا هو دلبازان دست 

مامان را   یکه افتاده بود فکر کنم. زمزمه  یو به اتفاق  ابمی کردم و تلاش کردم تسلطم را باز 
 : شدیپچ م  مان یدر گوش هر دو  یلرزان و آرام ی که با صدا دمیشن

 

 .شهی ! درست مستین یزی چ ست،ین یزی! چسیه -

 

 ی که چند لحظه  یز یچ دنی آغوش گرم و امن مامان پنهان کردم. از دوباره د  انیرا م صورتم
قلب مامان را محکم و بلند در گوشم    ی مقابل چشمانم بود، وحشت داشتم. صدا شیپ
او   یعنیبود.  دهیخودم. مامان هم به همان شدت من ترس ی نهیو بازتابش را در س دمیشنیم

 :ندازمیتکان خوردم تا بتوانم نگاهم را در نگاه مادرم ب یشده بود؟ کم ،هم متوجه اتفاق افتاده

 

 مامان؟  -

 

 دست از نوازش سامان بردارد گفت:  اینگاهم کند و   کهن یبدون ا مامان

 

 سارا... اون چش بود؟  -
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 سر سامان را بوسه زد: ی روان شد و رو ی شتریمامان با شدت ب ی هااشک 

 

 .دونمی نم -

 

و مثل   شدی بلند م ایو   ماندمیم  پناهمی مثل ترسوها در آغوش مادر ب کردم؟یکار مچه  د یبا
و از خوب بودنش    نمیتا سارا را دوباره بب رفتم یها مو به اتاق بچه  کردمی مرد رفتار م  کی

  یگدارمحض که گه   یفکر کردن، توجهم به خانه جلب شد. به سکوت نیدر ح شدم؟ی مطمئن م
اجازه دادم   دم؟یشنی موتور برق را نم ی صدا یحت گری. چرا دشکستیمامان آن را م ی هازمزمه 

بدانم چطور، خوابم برد. با تکان   کهن ی . بدون ارمیرا آرام بگ  یدر آغوش مامان بمانم و ساعت
را   شی. مامان پاهامیاز جا بلند شدم. هنوزم همان جا بود  اط ی. با احتدمی از خواب پر ی دی شد

بود. نگاهش    داری. مامان اما بمی به خواب رفته بود شیپاها  ی من و سامان رو ودراز کرده 
 : دمیپرس ی اآهسته  ی نشستم و با صدا می به مقابلمان بود. سر جا رهیو خ یخال

 

 چقدر خواب بودم؟  -

 

 مامان حالم را بد کرد:  پوزخند

 

 ربع!  هی -
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  ی ها! شبیشب بود. لعنت کی که داشتم لااقل   یداشت پوزخند بزند. تصور من از خواب حق
آرامش را از نظر گذراندم که   مهیو ن حالتی . صورت بشدند ی خانه هم هرگز تمام نم نینحس ا

 گفت: 

 

 . ی شامم نخورد یحت -

 

داشتم به آن فکر کنم.  میهم نبود که تصم  ییزهایچ ن یآخر   ستیدر ل یلحظه حت نیدر ا شام
 و بعد به من نگاه کرد:  دیبه پشت گردن خشکش کش یمامان دست

 

 ؟ی کرد  دای رو پ یکس -

 

 نگاهش کردم که گفت:  یسؤال

 

 ش باهات حرف زدم.که امروز صبح درباره  یزی همون چ -

 

ها آن را رد کرده بودم. که محسن هم گفته بود و من مثل احمق یز یآمد. همان چ ادمی
به نظر   ی و واقع  یعیقدر طبآن  زی . همه چشدیم  یگریاوضاع طور د  رون ی آن ب  قتش،یحق

خانه از فکر کردن   نیاز ا رونیبودند. ب یکه در برابرش اتفاقات خانه مسخره و ساختگ دیرسیم
  می. حالا چطور به مامان بگو شدمیم زدهالآن اتفاق افتاده بود هم خجالت  هک  ییزهایبه باور چ
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درست کنار مامان   یگچ  واریانداختم و به د نییام؟ سرم را پانزده  یحرف بارهن یدر ا کسچ یبا ه
 دادم و گفتم:  هیتک

 

 .شناختی رو م یکی آره، دوستم  -

 

که در نگاهش شکل   ی ابا بارقه   دوار،ی را برگرداند و به صورتم زل زد و ام  ش یرو عیسر مامان
 گرفته بود، گفت: 

 

 براش؟  یخب، رفت -

 

و ساکت مقابلم بستم. طرح صورت مظلوم سارا در پشت   یخال ی خانه  ی را به رو چشمانم
داشتند.   نوای ب  یحالت شیاچشمان گرد و قهوه  ی بالا  کشیبار  ی پلکانم شکل گرفت. ابروها

 بود:  رهیرا باد کرده و به من خ  شیهاداشت. لپ  یخوانبا غم نگاهش هم  شیهاحالت لب 

 

 براش. م یریدنبالم فردا م ادینه، نشد. اگه ب -

 

خدا   د،یا یقرمزش به دنبالم ب ی بعد در دل آرزو کردم که محسن فردا هم با آن موتور هوندا و
 کند! آب دهانم را قورت دادم و به مامان گفتم:
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 .میتو اتاق بخواب  می بر  -

 

 آرام و لرزان گفت:   ییاش را سمت من گرفت و با صدازدهصورت غم  مامان

 

 .دیداداشتو ببر تو اتاقِ من و با هم بخواب  -

 

 : دمی پرس متعجب

 

 ! ؟ی پس شما چ -

 

 ها قفل شد: در اتاق بچه ی جا کرد و نگاهش روخودش را جابه یکم مامان

 

 .مونمی سارا م  شیمن امشب پ -

 

 شد:  خی سارا که آمد، مو به تنم س اسم

 

 شده.  شیز یچ هیمامان، سارا... اون... مامان سارا   -
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 و گفت:  دی اش لرزروان شد. چانه شیهاآب دهانش را قورت داد و باز اشک   مامان

 

 .دونمی م -

 

 نشست:  م یبه گلو  بغض

 

 شش؟ یپ دی بر د ی خوای پس چرا م -

 

 را به دو طرف تکان داد:  سرش

 

 ؟ ی بشه چ ش یزیچ هی و  میاگر ولش کن -

 

من امشب   م یقدر شجاعت داشتم تا به او بگو آن  خواست ی دلم م د؟یترس ی واقعاً نم مامان
سامان بمانم    شیامشب را پ دادمی م حیبودم که ترج دهی ترس ی اما به حد مانم؛ی سارا م شیپ

 که مامان گفت:  دمیجنگیو مامان و سارا را به حال خودشان رها کنم. با احساس بدم در دلم م

 

 . دهی ترس یبچه حساب نی نشه. ا داری پام بردار. حواست باشه ب ی سامان رو از رو   ایب -
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آلود بود نگاه  در خواب هم صورتش گرفته و اخم  یصورت کوچک و مظلوم سامان که حت  به
را   گرمی سرش و دست د  ریدستم را ز  کی کردم. از جا برخواستم و به سمتش رفتم. خم شدم و 

در هم رفت.   شتریب شی هاخورد و اخم یبلندش کردم. تکان اط یبردم و با احت شی زانوها ریز
آمد. دستش را به   رونیب  شیهالب انیآرام از م ی ارا جمع کرد و ناله ندشدردم ی مامان زانوها

با    دیبه وسط هال رس یبلند شد. اول تلوتلوخوران و وقت ش یاز جا یگرفت و به سخت وارید
لرزان به او نگاه   ی و قلب یبودم و با نگران ستادهیتر به سمت اتاق رفت. ا محکم  ییهاقدم 

شده بود. از خودم  قدمش یمراقبت از سارا پ ی خودش برا مان. چون ترسو بودم ماکردمیم
بروند. مامان دستش را  شیپ خواهندی طور که ماجازه دادم کارها آن  یول دم؛یکشی خجالت م

بار آخر نگاهش را به   ی در حلقه شدند. برا ی ره یو بلندش دور دستگ  کیدراز کرد و انگشتان بار
 اشی آب ی شال افتاده کهیداد. در را باز کرد و درحال وسعتمن داد و آن لبخند لرزان بر لبش را 

پشت سرش    ییصدا   چیو بدون ه یداخل رفت. در به آرام کرد،ی مرتب م  شی موها ی را بر رو
  نیچند ی دعا را مانند ورد نینشود! ا شان یز یمادرم و سارا چ کنمی التماس م ا، یبسته شد. خدا 

مامان بستم و    ی کرد و من به خودم آمدم. نگاهم را به رو ی الب تکرار کردم. سامان ناله  ریبار ز
باز کردم و   م،ی هادست  ی با وجود سامان به رو یبه سمت در سمت چپم رفتم. آن را به سخت

فانوس    کیمرتب و خلوت بود. با  ی وارد اتاق مامان شدم. در را پشت سرم بستم. مقابلم اتاق
اتاق نگه   ییبا یز ی . مامان آن را براواری د ی رو اک،و غبار خ اهیس ی و بدون دود زیاما تم یمی قد

آن گذاشتم و به   ی سامان را رو اط یاتاق را باز کردم و با احت ی فرش گوشه  می داشته بود. با پا
خودم گذاشتم و   ی را کنار سر سامان برا یسر سامان و دوم ری را ز یکیها رفتم. سراغ بالشت 

 پهن کردم.  مانیدوهر   ی و پتو را رو دمیکنار سامان دراز کش

 

.  گرفتیم ی خدا از ما رو داشتم،ی. انگار اگر دست از گفتن آن برم کردمیآن ورد را تکرار م هنوز
ربوده بود. نگاهم به سقف با   میهاترس، ضربان قلبم را بالا برده بود و آرامش را از پلک 

به شدت حساس شده بودند و آماده بودند تا   می هابود. گوش  اشیم ی زرد و قد یکارگچ 
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اتاق به طرز به   نیو ا گذشتی م ی و مرا تا مرگ بکشانند. زمان به کند شنوندب یی صدا
ام مرا به اعماق  کم ذهن خسته . کم گرفتی لحظه امان نم کی امره یسرد بود. نگاه خ یخصوص

اما باز هم ترس مثل   کرد؛ی من، خواب را مهمان چشمانم م ی اجازه یو ب کشاندی م الاتیخ
به دنبال مامان بروم و از سلامتش   گفتی به من م  یزی. چداشتنگه  داریمرا ب یزنگ خطر

شده   د یو بعد صبح زود مامان را با چشمان برگشته و سف دمی خوابیمطمئن شوم. اگر امشب م
  یبعد به مسافت طولان گرفتم؟یاتفاق را م  ن یا ی الآن تا وقت داشتم جلو دی چه؟ نبا دمیدیم
به سراغم   هایاه یاز آن س یکیاگر   دانستمی. من که نمدمبودنم فکر کر دفاعی دو اتاق و ب انیم
 . دمینفهم یزیچ  گریکم خاموش شد و من دچکار کنم. ذهنم کم  دی با  ندیایب

 

 *** 

 

از ترس چراغ را روشن   شینشستم. چراغ روشن بود. شب پ می شدم. سر جا داری خواب ب از
و  دادمی ام را مالش مداغ و خسته  ی هاگذاشته بودم. از جا بلند شدم و نشستم. با دست پلک 

در، سامان پشت به من   ی رو. وسط اتاق درست سمت چپم روبهکردمی به اطراف نگاه م
  زان یدر دو طرف بدنش آو  شیهالاغرش شق و رق بود و دست   وبود. بدن کوچک  ستادهیا

 زدم:  شیبود. صدا 

 

 ؟ ی شد  داریسامان، ب -

 

 زدم:  شی شدم و باز صدا اری. هوشدمی جواب دادنش را هم نشن ی تکان نخورد. صدا شیجا از
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 سامان؟  -

 

باز او را صدا   کهیشدم. درحال  زی خ میگرفته و ن نینگرفتم، دست به زم   یباز هم جواب یوقت
بود. سرش را بالا    ستادهیبرگشته آنجا مقابلم ا  ی. سامان با چشمانستادمی مقابلش ا زدم،یم

زدن را   رونیو ب امنه یدر شکافتن س یمحکمش سع ی که با کوبه  یبه قلب توجهی گرفت و ب
  یی. صدا دمی در دهانش ند  یزیچ  یاهیداشت، دهان کوچکش را تا انتها باز کرد و من جز س

لحظه تمام تنگانه آن را   نیدر ا کردمی بلند که احساس م ی و بلند بود، به حد دهینخراش
و کورش نگاه    دیدر چشمانم با چشمان سف می . مستقگفت ی مثل »هوو« را م ی زیچ شنوند،یم
از   زانی . لامپ آوکردی تکرار م یرا بدون توقف و متوال  یو »هوو« کشدار و بلند و زمخت کردیم

  ی با صدا وارید  ی به رو ینی. فانوس تزئدیلرز  می پا  ریز ن ی سقف شروع به تکان خوردن کرد و زم
سست   می به صدا افتاده بود. زانو   دیاتاق در اثر تکان شد  ی افتاد و کمد گوشه  نیبه زم یتق

آن   وقفهی سامان نبود هنوزم ب زدمی که حدس م شخص افتادم. آن  نی شده بودند و به زم
کشان خودم را عقب بردم. متوجه شدم در اتاق تا انتها باز  . کشانزدیم اد یرا فر ی»واو« لعنت

. به عقب و به در باز اتاق نگاه کردم.  دمی پر رونیب  زانیبود. جرأت کردم و از اتاق افتان و خ
  دنی دادم. قلبم با د می را به جلو م ی رو زدم،ی را صدا م  نماما کهیدرحال آمدی به دنبالم نم یکس

و برگشته در   دیسف یصورتم بود و با چشمان ی مامان که صورتش درست در چند سانت
خاموش و   ی اد یبه فر  میهاخوردم. لب ی. به عقب سکندرستادیا نهیبود، در س رهی چشمانم خ

  ی تک اجزاتک  ،یمهار نشدن یآتش  دبه فنا رفته از هم فاصله گرفته بود و ترس مانن یهقهق
بدن و روحم را احاطه کرده بود. مامان دهانش را مانند سامان تا انتها باز کرده بود و همان  

. دی لرزیزد. خانه از آن صدا م ادی دارش، فرو رگه  دهیزمخت و نخراش  ی »هوو« را با همان صدا
  ی فرار کنم. تا بر رو ییهر جا  ،ییو به جا زمیرا محکم گرفتم. تلاش کردم از جا برخ می هاگوش 

و برگشته پشت سرم    دیسف یبا چشمان دمیسارا را د بارن ی . ادمینشستم و به عقب چرخ م یزانو
 .وستیوحشتناک پ ی بود. دهانش را تا انتها باز کرد و او هم به آن ملود  ستادهیا
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نگذاشته بود. سمت چپ   یاز سکوت شب باق یزیچ  لیچرق وسا چرق ی و صدا   دیلرزیم خانه
و در دست   دادی بود و حضور شومش را با افتخار و غرور به من نشان م ستاده یا ی اه یمن سا 

. کردمی روحم را احساس م دنی. پر کشکندیقلبم را از جا م بش، یراستم سامان با آن حال عج
بزند. راه   رونیطرفم افتادند و نگاه گرد از وحشتم، کم مانده بود از حدقه ب  ود جانی دستانم ب

خشک   جان یمن بود. جسدم را هم ی برا یعاقبت چی بدون ه یانیپا  نیجا نداشتم. ا  چیبه ه
  یزیمامان، سامان و سارا افتاده بود؟ ناگهان چ ی برا ی. چه اتفاق کردندیم دا یشده وسط هال پ

. دمی از جا پر کردمیم یاحساس خفگ داً ی شد کهی و درحال دیروحم را محکم به عقب کش
 رگی و ب  د یسف ی هانور اتاق با وحشت دنبال آن چشم  ر یو چشمانم ز  زدمی نفس منفس

آگاه دست را با شدت پس  ساعدم نشست و برق را از سرم پراند. ناخود ی رو  ی. دستگشتیم
و   اهی. سامان با چشمان گرد و ستصاحب دست نشس   ی . نگاهم به رودمیزدم و به عقب پر 

بارش را به من دوخته بود. چشمم به  دوزانو نشسته بود و چشمان اشک  م ی پتو ی کوچکش رو
  سی آرام گرفتم. تمام بدنم از عرق خ یو کم  دیبودند، چرخ شانی سر جا یکه همگ  ل یوسا ی رو

 : دیکوبیم امنه یشده بود و قلبم با شدت در س

 

 ! ترسمی من م ،یداداش -

 

را به من دوخته بود. آب دهانم را   دش یبود و چشم ام دهی ترس  زم،یعز ی برادر کوچولو  سامان
. دمیملتهب و خشکم را تر کردم و خودم را به سمت سامان جلو کش  ی قورت دادم و گلو

و پشت   وقفهی و ب  دمیباز کردم و او را محکم به آغوش کش شی به رو یرا با دلتنگ میهادست 
 گفت:  ی اآهسته  ی وار و با صداکه سامان سالم است. سامان ناله  کردمسر هم خدا را شکر 

 

 ! ترسونهیداداش، اون منو م  -
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جا نبود. آن یزینگاه کردم. چ کرد،ی در پشت سرم که سامان به آن نگاه م ییدلهره به جا  با
از همان   نیبود. ا  فتادهی. هنوز نفسم کامل جا ندمیسرش را بوس ی دادم و رو یخودم را دلدار

  یزیچ نی. اگر واقعاً چنکشتیهم مرا م الشیخ ی اگذر لحظه یبود که حت یواقع ی هاکابوس 
و بعد از   دمی دی هرطور شده صبح محسن را م دی با اورم؟ یمن چگونه آن را تاب ب فتدیاتفاق ب

  ای  ریگجن س، ی . حالا دعانوخواستمی سارا اتفاق افتاده بود، از او کمک م  ی چه که براگفتن آن 
. او  دیقدر سامان را در آغوشم تاب دادم تا بالأخره آرام گرفت و خوابباشد. آن  خواهدی هر که م

سامان   ی . دلم برا دمیکش شی را تا گردن به رو  شی گذاشتم. و پتو شی سر جا اط یاحت ارا ب
که ناگهان از ذهنم   یزیقبرستان از دست رفته بود. شوکه از چ نیدر ا اشیبازسوخت. تنها هم 

 گذشته بود، سرم را تکان دادم و با خودم تکرار کردم: 

 

 .گردهی زود به سر جاش برم یلیخ زینه از دست نرفته. همه چ -

 

خراب شده هست که   نیدر ا ی. بالأخره کس رفتمیاُس ممد م دنیبه د دم یمحسن را ند  اگر
چهل برگ درون آن،   یدفتر دنیکمد مامان را باز کردم و با د ی به حال ما بکند. کشوها یفکر 

  ینظم چی و افکارم ه بردیبودم، برداشتم. خوابم نم دهیکه کنارش د ی آن را به همراه مداد 
  ی در حال مرگ بودم، چشمانم برا یزمان که از نگرانو هم  گرفتیآرام نم  قلبم نداشتند. تپش 

 . سوختیبسته شدن م  ی اذره

 

از افراد   کدامچ یتوجهم را جلب کرد. ه اهیس بتی ه کی از   یری اول را باز کردم و تصو برگ
  قواره،ی ب بتی ه نیا  توانستمینم نیهم ی نداشتند. برا یاستعداد نقاش ی اذره  یخانواده حت
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خوانا  یبرگه، با خط ی بود. باز برگ زدم. بالا  دهیخانواده کش ی از اعضا کیو زشت را کدام  اهیس
 با نوشته بود: یو ز

 

سراسرش را    یکی گرفته و غبار تار  شیسرد و هوا  نشی نبود. زم ی که گفته بود ییجاآن   نجا،یا -
 پوشانده. 

 

  دهیرا کش ی سخت نبود، پس مامان آن نقاش ادیخط مامان بود، زدست   نیا کهن یا دنیفهم
 نوشتم:   یدردناک و واقع ی آن جمله   نییبود. پا

 

  م،یگذاشت  کدهن ینفر  نیرا در ا مانیکه پا ی ا. از لحظهستیدرست ن جان یدر ا  یزیچ -
به   یزیپر از سرما و سکون. مامان تاب ندارد و سارا؛ چ یما را در خود غرق کرد؛ حس یاحساس
و نه   میبازگشت دار ی برا ی. نه راهامده ی ها او را از ما ربوده بودند. من ترسآن   د،ی گوی من م

 فهمد؟ یما را م ی هاحرف  ی. چه کسمیبمان میتوانیم

 

او واقعاً   د؟ی فهمی مرا م ی ها. محسن حرف دیمحسن پر کش شی. فکرم پدمیکه رس جان یا به
  ی. حتدیفکر سرم سوت کش  نیبا ا کرد؟یام مداشت مسخره  ایداشت به من کمک کند   الیخ

کاغذ  ی دیقدر فکر کردم و به سف. آن رمیاز او کمک بگ خواستمی من م کرد،یام ماگر مسخره 
آرام و غرق   ی بلند شد. آن را خاموش کردم و به چهره   لمیهشتار موبا  ی صدا  امقابلم زل زدم ت

نه  بارن ی. ارفتمی و به سر کارم م  گذاشتمی تنها م نجایاو را ا  دی در خواب سامان نگاه کردم. با
  رونیروز قبل از اتاق ب ی ها. با همان لباس رفتمیمحسن م دنید ی کار کردن، بلکه برا ی برا

با طرح رز سرخش   رنگی خاکستر  ی پتو انیبه سامان که حالا صورتش م گرید بارک ی رفتم.  
چند   یبود. دستمال ستادهی پنهان شده بود، نگاه کردم و در را بستم. کنار در آشپزخانه، مامان ا
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در فکر فرو رفته بود. جلوتر که  قاً یبه چهارچوب در عم  ه یرا محکم در مشتش گرفته و با تک هیلا
از  هیبه سمتش رفتم. تک  ی. با دلتنگامده یهاست او را ندکردم سال   س. حدیرفتم مرا د 

 : دی چهارچوب گرفت و نگران پرس

 

 سر کار؟   یریم یدار -

 

 : دمی حرفش تکان دادم و پرس د ییتأ ی سرم را برا چندبار

 

 سارا چطوره؟  -

 

 : دیها چرخاش سمت درب اتاق بچه زدهغم  نگاه

 

واسه   یکه حت کردمی. حس مکردیگوشه کز کرده بود و به من نگاه م  هیبود.  داری تمام شب ب -
 نگفت.  میز یلحظه هم چشم ازم برنداشت؛ اما خب، چ هی

 

 : دمی رفت و پرس می پا ریز ی برهنه نیسمت زم نگاهم

 

 ؟ ی الآن چ -
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 گرفتم:   یکف را به باز ی کنده شده  مانینوک انگشت پا س  با

 

من   ی کلمه باهاش حرف بزنم. اون سارا  هیطور نشسته بود. جرأت نکردم هنوزم همون  -
 تو جلدشه.  یزی چ هی. ستین

 

حالا که   یول دانستمی را م نی. به سرعت با سرانگشتانش آن را پاک کرد. خودم اختیر  اشکش
ممنوع را در   ی ا. انگار که مسئله کردمی به آن اشاره کرده بود، داشتم آن را درک م حاً ی مامان صر

  طورن ینه ا می دهان باز کنم و به او بگو  خواستیمطرح کرده باشند. دلم م   دیکه نبا ییجا
شب    زم،یعز ی است. اما سارا  گوشی لجباز و باز  یندارد. او فقط کم یمشکل  چی ست و سارا هین

 خودش نبود. روبه مامان کردم و گفتم:   ی اذره  یگذشته حت

 

شد حتماً بهم زنگ    یزیدوستم. اگه چ نیدنبال ا رمی. بجاش م مونمیامروز تا آخر سرکار نم -
 بزن. 

 

 زل زد و گفت:  میهابه چشم  دواری ام مامان

 

 نه؟  گه،ی د یکیدنبال  یریپس امروز حتماً م  -
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 زق افتاده بود، گرفتم و گفتم: را که باز به زق سرم

 

 .نمشیآره، فقط خدا کنه بب -

 

 گفت:   عیسر مامان

 

 !شینیبی شاءالله که مان  -

 

. دی پر  رونیبه ب انمانیدرون آشپزخانه بلافاصله بعد از حرف مامان به سرعت از م یزیچ
  یکیپلاست ی دقت سر قابلمه یآن هم وسط هال زل زدم و توانستم با کم  ز،یمتعجب به آن چ

 قلبش گرفت و آهسته زمزمه کرد:  کی دهم. مامان کهنه را بالاتر و نزد  صی را تشخ یکوچک

 

 . رهی در ظرف پن نی ا -

 

که گذشت. مامان به آشپزخانه    ی. کممی نگفت یزیچ کدامچ ینگران نگاهش را به من داد. ه و
 ی هانت یرا از پشت کاب یکوچک ین یرا آب گرفت و س ی رفت و من به او نگاه کردم. فلاسک چا

و   یخوری دار، قاشق چااستکان بلور دسته  ر،ی. ظرف بدون درب پندیکش رونی آشپزخانه ب ی انتها
 گفت:  رفتی م  رونیاز آشپزخانه ب کهیداد و درحال ی جا ینیرا درون س نانو  ینعلبک
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 . ایو ب ارینونا و فلاسک رو ب  -

 

و من مشغول    می نشست راندازیز ی نان را برداشتم و به دنبالش رفتم. رو  ی سهیو ک  ی چا فلاسک 
  کهیآلود درحالام بود که در اتاق مامان باز شد و سامان خواب خوردن شدم. وسط صبحانه

و سرش   دیدراز کش یحرف چیبدون ه دی به ما رس یچشمانش بسته بود به سمت ما آمد. وقت
به    ده،یمرا ند  ی بود و وقت دهیسوخت. حتماً از خواب پر   شی گذاشت. دلم برا  نماما ی پا ی را رو

گونه  سرش نوازش ی محو دستش را به رو ی آمده بود. مامان با لبخند  رون ی دنبالم از اتاق ب
که از  ی لولا باز شد و سارا با چشمان ی رو یها به آرامبعد درب اتاق بچه  ی ا. لحظه دیکش

آمد. درست کنار در به چهارچوب   رونیسرخ بودند، ب  یو حساب ادهشب قبل گود افت  یخوابیب
 و گفت:   دی لبخند پاش شیداد و به ما نگاه کرد. مامان به رو هیدر تک

 

 پام و بخواب. ی سرت رو بذار رو نجایا  ایب -

 

 اشره ی نگاه خ ریبود. من ز ره یبزند فقط به ما خ یپلک ای د یبگو  یز یچ نکهیبدون ا سارا
سپس    دم،ی. سامان غرق در خواب را بوسدمی صورت مامان را بوس ی ام را تمام کردم. روصبحانه

و به اتاق برگشت و در   دیشوم. چرخ کی به او نزد یحت کهن ی قبل از ا یبه سمت سارا رفتم ول
 :دمیآرام مامان را شن ی آوردم. صدا  ادیشد و من شب قبل را باز به  بستهخود خودبه

 

 .نیدوستت رو حتماً امروز بب ن ینره، ا ادتی -
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اجازه  ی ارفتم و لحظه  اط یتکان دادم و به سمت درب هال حرکت کردم. به ح شی برا یسر
  میهابودم که پلک  خوابیب ی صورت ملتهبم را خنک کند. به قدر یگاهدادم باد سرد صبح 

که   ییها و سارهاگنجشک  ی بود؛ اما سر و صدا کی. هوا هنوز تارگرفتیواقعاً داشت آتش م 
خانه   نیدر ا یها روزگارقبرها ثابت ماند. آن  ی بالا گرفته بود. نگاهم رو شدند،ی م داری کم بکم

  کردند؟یخانه دست و پنجه نرم م  نی ها هم آن موقع با ارواح شرور ا. آن کردندی م یزندگ 
لحظه هم   ن ی در هم یمن که طاقتم طاق شده بود و حت آمدند؟یکنار م  طی شرا نی چطور با ا

جهنم فرار   نی از ا هان یزودتر از ا  ی لیخ دانستمی ! اگر مچارهیب ی رافرار کنم. سا  خواستی دلم م
 ی هابیانداختم و دست در ج نیی مقابلم پا ی هاتپه  اهی س بتیه ی . سرم را به رومیکردیم

به   توجهیکوتاه و ب  ییهاو با قدم  یکی گرفتم. در آن تار  شیراهم را به پ  میاشلوار کتان قهوه 
به   شدند،ی که به صورت نامفهموم و مداوم در گوشم پچ م ییاهاطرافم و آن زمزمه  طیمح

  ی دهم. ا لیها را به محسن تحو کردم تا آن  نیرا دست چ میهارفتم. حرف  مارستانیسمت ب
ها تا حالا مثل احمق  گرفتمیاش را م. کاش شماره دمیدی حالا او را م نیبود که هم یکاش طور

هوا کاملًا روشن   دم،ی رس مارستانیبه ب  یهدر ندهم. وقت الیبا فکر و خ دنشی د ی را برا هاهیثان
رفتم و روز از نو را شروع   یدار یبه بخش سرا  میشده بود. پا به درون آن گذاشتم و مستق 

  قهیآلارم بلندگوها که هر دق ی و صدا  لنیها و الکل و اتکننده  یآور ضدعفونتهوع  ی کردم. بو
حالم را از اول صبح   زش،ینفرت انگ  ی و سرما یماریب ی زمزمه  ی گدارو گه کردندی م جیرا پ یکس

واقعاً بد بود.  ییا یب ییجا نیدر چن کهن یا  شبیآور دتلخ و دلهره  ی بد کرده بود. بعد از ماجراها
. نگاه  دمی ام نشست و از جا پربه شانه  ی. دستکردمی کار م یبهتر و شادتر  ی کاش لااقل جا

به من نگاه   تی با جد  یجانک ی کردم. آقا دای را پ سترا به اطراف چرخاندم تا صاحب د رانمیح
 ست کتش کرد و گفت:  رنگی طوس یشلوار نخ ی هابی کرد و دست در ج

 

 بده.  شی آزما هی نانیاطم ی برا ایب ی خوای. می از ظاهر افتاد یپسر جان حساب -
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تار و   ی هابودم. چشم  یجانک ی آقا ی شرمنده  یخوابم برده بود و حالا حساب دنی کش یت موقع
 آلودم را به او دوختم و گفتم: خواب 

 

 .هیخوابی خاطر ببه  ست،ی ن یزیچ -

 

 کج ورانداز کرد: یرا با گردن می انداخت و سرتاپا گرشید ی پا ی وزنش را رو یجانک ی آقا

 

به خواب   ازیت نروزانه ی کارها ی تمرکز رو ی که برا  یهست یتو سن ؟یخوابی خب چرا نم -
 . یدار

 

 و گفتم:   دمیرا مال میهاچشم 

 

 .یشخص  لیدلا یسر  هیبه  -

 

 نگاه کردم و گفتم:  اشی گندم ی هاگونه   ی پررنگ رو نیبه صورتش و چ  بعد

 

 بهش برسم.  دیدارم که حتماً با  یکار شخص هینداره من ظهر مرخص بشم؟  یبیع -
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شد   انینما شی هالب ی گوشه  نییپژمرده و روبه پا  نی سرش را تکان داد و آن چ یجانک ی آقا
 و گفت: 

 

 . آره برو.هی ت جدلابد مسئله  -

 

  ی راهرو ی سالن و ابتدا ی و رفت. به او که در انتها دیزمان چرخزد و هم  ی اام ضربهبه شانه  و
نگران از دست رفتن   کهن یراحت شد که ظهر بدون ا المینگاه کردم. خ شد، ی م ب یغ یگرید

را کرده   می کارها  شتریمحسن بروم. تا موقع اذان ظهر نصف ب دنیبه د توانم ی زمانم باشم، م
مشغول   ی پرستار شنیاست ی رفتم. او را جلو  یجانک ی به دست به دنبال آقا ی ت عدبودم. ب

با   طورن ی هم یبود و گاه  ییروکه زن فربه و خنده  دارهای از سرا گری د یکی حرف زدن با 
گل از گلش   د،ی که مرا د ی الحظه ی اسی. خانم غدمید کرد،ی مشغولم م شیهاو خنده  های پرحرف

 مادرم بود: ی هم سن و سالا دی . شادیکامل به سمتم چرخ ربه طو زدهجان یشکفت و ه

 

 ؟ یکن زیسمتو تم ن یا ی اومد -

 

 زده ادامه داد:نگاهش به ظاهرم افتاد و شگفت  بعد

 

به حالت! کار  خوش   ؟یشیقدر تندتند لاغر م آن  یکنیبچه جون؟ چکار م ی چه لاغر شد -
 ؟یکنی م یخاص
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و با   دیو چروکش را در هم کش  نیچی به صورتم نگاه کرد و صورت صاف و ب ترق یدق بعد
 : دی پرس اط یاحت

 

 ناکرده... . ییخدا ای ؟ی ضینکنه مر  -

 

 گفتم:   حوصلهیب یجانک  ی من نگاه کرد. روبه آقا ی حرفش را خورد و به سرتاپا یباق

 

 رفتم. گهی پس من د -

 

آرام سرش را   کرد،ی نگاه م مانیلم داده بود و به هردو شن یکه تا آن موقع به است یجانک ی آقا
 تکان داد و گفت: 

 

 ؟ ی ایفردا که م -

 

 گفتم:   عیسر

 

 البته، حتماً.  -
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 فوراً گفت:   یاسیغ خانم

 

 کارت تموم شد؟  ؟یری م یدار -

 

زن فضول را   نی خودم را هم نداشتم، جواب سؤال ا ی لحظه که حوصله  نیدر ا  دیبا  چرا
 گفتم: کردمیجا مرا در دستم جابه  یت  کهیدرحال دادم؟یم

 

 .دینیبیم  دیدار  گهیبله، د -

 

به رختکن رفتم. بعد بدون فوت وقت از   میهالباس  ضی تعو ی ها پشت کردم و برابه آن  عیسر
بلند و   ییها. با قدمرفتمیبه بازارچه م د یرفتم. اول با  رون یآورش بتهوع ی و آن فضا  مارستانیب

  شها سراغ تا از کاسباز چند  دم، یو او را ند   دمیبه آنجا رس یمحکم به سمت بازارچه رفتم. وقت
  دمی رس یرفتم. وقت امانی شگیبودند. به سمت پارک هم دهیاو را ند  کدامچ یه یرا گرفتم؛ ول

. او هزارتا دوست داشت و ممکن بود  دمی جا هم ند. او را آنرفتمیاز حال م یداشتم از خستگ
مشغول کار   شانیزراع ی هانیبر سر زم  یحت ایها باشد و  هر کدام از آن   شی لحظه پ نیدر ا

مقابلم نشستم.   مکتین ی سر بزنم. رو ادهیپ ی ها با پاآن ی به همه  توانستمی باشد. من نم
  ی را نور افشان  ن یکه مقابلم زم ی دیلم دادم و به خورش  ه یتک ی را از هم باز کرده و رو میهادست 

. کردمینم دا یهم افتادند. امروز او را پ ی گرم شد و به رو  میهاکم پلک شدم. کم رهیخ کرد،یم
و   یاهیجز س  زی چ چیبود. در آن ه  ی. خواب خوبدمیدی م یکی نزد نیهم یی د فردا او را جای شا

 تکانم داد و مرا به آن پارک برگرداند. یآرامش نبود. ناگهان کس
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را به سمت   می . روشدی کم داشت محو مرنگ کم  ینارنج دی چشمانم را باز کردم، خورش یوقت
کرده بودند، گرداندم و نگاهم در نگاه نگران محسن گره خورد.   دارمیکه ب  ییهاصاحب دست 

بود.  ستادهیجا کنار دست چپم ا . محسن همان دمیرا مال میهاصاف نشستم و چشم   می سر جا
 نزدم گفت:  یحرف  ی. وقتکردی بهم گره خورده و صورتم را کاوش م شیابروها 

 

 خجالت داره!  ی شده. واقعاً جا  دایتو پارک معتاد پ گفتن،یچند نفر داشتن م هی -

 

 باز نگاه کردم و گفتم:  مهین یبه صورتش با چشمان الیخیب

 

 شمارتو بده. -

 

 و گفت:  دی در سکوت نگاهم کرد. بعد خند اول

 

 من رِل دارم داش. -

 

 گفتم:   بایو ناشک یعصب

 

 . شمارتو بده.گشتمی ! کل امروز رو داشتم دنبالت مزنمیحرف م  ی دارم جد -
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 بودن اوضاع شد. دستش را جلو آورد و گفت:  ی او هم متوجه جد بالأخره

 

 بده.  تویگوش -

 

  حرفیرا گرفت و ب  یآوردم. گوش  رونی را ب لمیموبا یشلوارم کردم و گوش بیدر ج دست
 خودش را وارد کرد. بعد آن را به من پس داد و گفت:  ی شماره 

 

 آخرش نود و هشت داره.  -

 

 در حال غروب گفت:  دیبه خورش رهیرا تکان دادم. کنارم نشست و خ سرم

 

 .یدار کارمیحالا بگو چ -

 

 مرا سرد کرده بود: بم یو حال عج فضا

 

 شده بود. بیعج شبی خواهرم، د -

 



 

261 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 ادامه دادم: گشتم،ی ها مدر آن  می هابه دنبال باور حرف  کهینگاه کردم و درحال شیهاچشم  به

 

 چشماش برگشته بود و صداش... . -

 

 . لب تر کردم و ادامه دادم: دیلرز ش یادآوریاز   بدنم

 

 بود که... .  ریمرد پ  هی ی صدا هیصداش شب  شبیشه؛ اما دسارا فقط پنج ساله -

 

را از من   شی اش نشست. رو شانه ی رو یحد گرد شده بود و لرز نی محسن تا آخر ی هاچشم 
 گفت:   ی نسبتاً بلند ی گرفت و با صدا

 

 ن؟ یپس چرا هنوز موند -

 

 :کردمی م هیدر واقع داشتم خودم را توج دادمی جوابش را م یوقت

 

 !م یمجبور  م،ی که بر میرو ندار  ییچون جا -
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ران  ی . دستش رومی هر دو ساکت بود یباز هم با تأسف سرش را تکان داد. مدت محسن
 و گفت:   دیلغز  شیپا

 

 ؟یکن کاریچ ی خوای حالا م -

 

 گفتم:  اورمیب ی کارها رو  نی دوست نداشتم به ا کهن یا با

 

 رفته بود؟  یک  شی پ ی دیدوستت رضا، آخرش فهم نی ا -

 

و    دیاش را مالگونه  یمیکوچک و قد  ینگاه متعجبش را به من دوخت. بعد فرورفتگ محسن
 گفت: 

 

  نیاز اهوازم واسش اومدن. ا  دمی براش. من شن انیتنگانه از همه جا ب  ری آره بابا، فکر کنم غ -
 .شناسنشی که همه م ایسمت

 

 و گفتم:  دمیبه سمتش چرخ کامل

 

 کنه؟  کاریآدرسش کجاست؟ اصلًا بلده چ یدونی م -
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 گفت:  زدهجان ی و ه عیسر   محسن

 

برو   یشرط گفتی . اصلًا خود رضا مشناسنشیکارَه. همه م  ی ا ریداداش، پ ییاوو! کجا -
 براش. 

 

بد   کردمیقدرها هم که فکرش را مآن  د ی. شا شدیکم باز مکورش کم ی درهمم حالا گره  افکار
 . لبم را با زبان تر کردم و گفتم: رفتی م یکیافتاد که روبه تار ینباشد. نگاهم به آسمان

 

 رفت براش؟  شهی م یک  -

 

 در سمت راستش با سر اشاره داد و گفت: ییو به جا ستادیام زد، ابه شانه یدست محسن

 

 .برمتی م ایالآن ب نیچرا فردا؟ هم -

 

 : دمی. معذور و آرام پرسشدیم ایمه ی داشت به راحت زیبود که همه چ جالب

 

 ره؟ یگی چقدر م نی... ایگیکه م نی ا -
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 محسن در هم گره خورد و گفت:  ی ابروها

 

 .گهی م ی اول چ مینیبب میبر   ایمهمه؟ ب  نینظرت ا الآن به  -

 

 ی صدا ستادمیا  یخشک شده بود و وقت میشدم و پشت سرش رفتم. عضلات پا  بلند
 درآمده بود: کشی ریچ

 

 دوره؟  -

 

 نشست و هندل زد و گفت: شیپشت موتور هوندا  محسن

 

 *. و ی. بپر بالا گمیندار کی رخش هست، دور و نزد ی تا ا -

 

ترک موتور نشستم. گاز را تاب داد و   شی هابه شانه هیمکث جلو رفتم و با تک  یو کم دی ترد با
و درد چشمانم را   زدی . سوز سرد غروب تنگانه به صورتم مدی حرکت از جا پر کی موتور با 
  ی نسبتاً بلند ی سرما را دوست داشتم. محسن با صدا ن ی لحظه من ا نیاما در ا کرد؛ی دوبرابر م

 گفت: 
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 .دی خوب ب شیهمه چ  هیدِ  دنینب نویه ی هان. اَ پشه  ش یبد -

 

 خوب بود.«   زشی همه چ گهینبودن د هان یها هستن. اگر ا پشه  شی »بد

 

 گفتم:  ی بلند  ی که درست متوجه منظورش نشده بودم و در افکار خودم غرق بودم، با صدا من

 

 ها؟  -

 

 خورد و گفت: یفیدستش را از سکان جدا کرد و موتور تکان خف ی الحظه  محسن

 

هوا   کمه ی رون یب یریکه م طورن یهم یعنیهوا که پشه داره.  ی ا فی. حگمی ها رو مپشه  -
 .امیت ن یسوسک رفت م هی  ی اتازه  ا یتو چش و چالت. ب زننی م ریلامصبا مثل ت  ،یبخور

 

 هام رفت.« چشم  ی سوسک تو کی تازه   ای»ب

 

نصف   انیکند اما در پا یآن را مخف کردیاش که تلاش مبامزه  ی محسن با لهجه کهن یا از
به خاطر من تلاش   دانستمیلبخند به لبم آمده بود. م  زد،ی حرف م یو نصف محل  یفارس

هم   یاگر فارس یمن زبان شما را حت می به او بگو  خواستی حرف بزند. دلم م یفارس کردیم
هم که شده دلم   یکه کم زدی حرف نم نی ریش طور ن یوقت ا . اما آن فهمم ی م دی حرف نزن
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 ی هاو کوچه   هاابان یروشن خ ی هاو چراغ   میشو یاز شهر خارج م دمیخاطرش شاد شود. دبه
و محکم   دمی . ترسمیرویتنگانه م ی آن سو یکی و درون تار   میگذاریتنگانه را پشت سر م 

 محسن را گرفتم و داد زدم: ی پهلوها

 

 م؟ یری کجا م -

 

 داد زد و سؤالم را با سؤال جواب داد: تیبا جد  محسن

 

 م؟ یکجا قرار بود بر  -

 

که موتور فلک   یاندازدر آن نبود، نگاه کردم و حواسم به دست  یکیجز تار  یزیاطرافم که چ به
 ی و ما را رو خوردیم ی دیشد  ی هاجلب شد. موتور تکان  گذشت،ی زده با جان کندن از آن م

  ر ی. نگاهم را به جلو و مقابل نور چراغ موتور دادم و مسدادی ترک خودش به شدت تکان م
ذرات نورش را   نیدادم که آخر یکرد. نگاهم را به آسمان شتریام را بآشوبه دل قابلمم یلاخسنگ 

در  جان یکامل هوا نمانده بود اما ا یکی تا تار یزی. چکردی م انینما نشیزم ی های کی تار نیاز ب
از آن پرتوها را در خودشان نداشتند.   یاز سکنه اثر یو خال  فروغیب  ی هان یمقابلمان زم
 . باز داد زدم: ی او نه خانه ینه درخت نم؛یبب  توانستمیخار را م ی هادرختچه هدوطرف جاد 

 

 ش کجاست؟ خونه یگیم کهن ی ا -
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 دراز کرد و داد زد: یدستش را به سمت کی نزد بعد  یحرف اول

 

 ؟ینیبی اونو م -

 

 که اشاره داده بود نگاه کردم. باز داد زد:  ییجا به

 

 . گمی اون نور زرد رو م -

 

 : نمیبب توانستمیکوچک از نور زرد را م یلیخ ی الکه م،ی که بود ییدورتر از جا یلیخ ییجا در

 

 شه.« او هونَشَه. »اون خونه -

 

 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 

 * برادر، داداش

 

 _____________________________________________ 
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 به آن نور کوچک بود. محسن نق زد: ره ینگاهم خ حالا

 

موتور   نیا یس  د،ی هِنه وَند  نایماش ی ا ی. خو سین ی زادیآدم  شیچیجادَه. ه ی تف به ذات ا -
. خو جونمون  ی سِنگا وا رَو ی تِل سر اتِل ی. هی رَو یرَه ن و،ی . دِ بدی وَند یچ  هیهامونم فلک زده 

 اَه!  ،یدر اُوم

 

رو   نی ا هانی ماش ن یا ی . خب براستین زادی مثل آدم زشی چ چیجاده! ه نیبه ذات ا »تف
 ی. هیکه بر  ستیراه ن ا،ی. دِ بدیذاشت ی م یزی چ هیفلک زده هم   ی موتورها نی ا ی برا د،ی گذاشت

 . خب جونمون در اومد، اهَ!« یبر دی ها باسنگ  ن یا ی تِل روتِل

 

 : شکستی لگنم داشت م کردمیداشت، احساس م حق

 

 شه؟ یاز روشون رد م ینیکدوم ماش ختن؟یر  نجایسنگا رو ا نی اصلًا چرا ا -

 

 گفت:  ی بلند ی تکان داد و با صدا یسر ی تی با نارضا ی الحظه

 

 نکنن. ری . که تو گِل گزنهی که بارون م یگذاشتن برا وقت  نایسنگ نی رو واسه ماش نایا -
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 خب چرا آسفالت نکردن؟  -

 

 :دی خند  محسن

 

 نداره.  دهیکه. فا  ارن یآسفالتو درم صاحابی پدر ب -

 

  یاما طول شد؛یها دور مرفته از تپهو رفته  رفتیم هان یبه سمت زم می مستق ریمس نیا
بود و   کیبار  ری. مسدیچیپ یخاک یکه محسن سکان را چرخاند و موتور به کوره راه دینکش

  میرفتی که به سرعت به سمتشان م نمینور چراغ موتور بب ر یدرختان کنُار را ز توانستمی م نجایا
ترق افتاده بود. محسن  شد و موتور به ترق یی. کوره راه سربالامیگذشتی م شانو از کنار

  توانستمی. نمشدی م یچمن  یگاه  نیزم مان یپاها ری. زدادی موضوع گاز م نی به ا توجهیب
  ایگرگ   ی زوزه  ی ها لگدمال شده و مرده بودند. صدااما معلوم بود چمن نمیها را ببخوب چمن 
. به دنبال آن نور  دادی دلم را مالش م د،یچیپی م طیکه در مح طورن یاما هم دانمی سگ بود نم

 داد زدم:  دم،یآن را ند   یوقت  دمیزرد اطراف را کاو 

 

 مونده؟  گهید یلی محسن، خ -

 

 هم مثل خودم داد زد:  محسن

 

 مونده، صبر کن.  گهید یکمه ی -



 

270 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 

به کجا   یعنی. شدی م ک یآرام نزدو بلندشان به ما آرام اه یس  بتی. همیرفتیها م به سمت تپه  باز
آخر    کرد؟ینم یزندگ  ی ای درست و حساب ی در جا گری د ی هاآدم چرا مثل آدم   نیا  م؟ی رفتیم
را به  ی اروشن خانه ی هاو من توانستم پنجره   دیچیزود باز پ ی لی بود؟ خ یچه جهنم  گرید نجایا

که مرا آورده بود، اعتماد نداشتم.   ییدلم گرم شد. هنوز به محسن و جا ی. کمنمیوضوح بب
شدم. محسن موتور را خاموش کرد و دشت اطرافم   ادهیخانه متوقف شد. پ  واری د کی موتور نزد

.  دی مقابلمان را با کف دست کوب یفرو رفت. محسن جلو رفت و در آهن  اشی نسب یکیدر تار
منتظر ماند. چند لحظه بعد در باز شد و من توانستم    واری د ی به بالا رهیبعد دست به کمر و خ

.  آمدیتند عود م  ی بو شیهابود و از لباس  ختهی ر  شیکه موها  نمیرا بب  دهی قدخم ی مرد
 محسن سلام کرد و گفت: 

 

 هستش؟«  وریهِه؟ »عمو، ز  وری آمو، ز -

 

به ما انداخت و چند   ی انانهیباشد، نگاه بدب اشی حوال نیهم ا یپنجاه  خوردیکه م مرد
روبه محسن   کردی با سرش به من اشاره م کهیمن ثابت ماند و درحال ی نگاهش رو  ی الحظه
 گفت: 

 

 هِنِه؟  -

 

بود و مرا به تله انداخته بود.   ده یچ ی اشد. نکند محسن از قصد برنامه   شتریب می اعتمادیب
 زد و گفت:  ی محسن که ترسم را از نگاهم خواند، لبخند
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 مشکل برا توئه.  دهیبلده. احتمالاً فهم ییزایچ  هیبرادرشه، اونم  -

 

 بعد روبه مرد گفت: و

 

 داخل؟«  می ایب میتونی داخل؟ »آره ولله، م میی آ  میآ ولله، تر  -

 

خاطر در درونم بود، فقط به  ی اعتمادی هنوز حس ب کهنی کنار رفت و راه را نشانمان داد. با ا مرد
و   لهیخانه روشن بود و من توانستم طو  اط ینگاه پرالتماس مادرم به دنبالشان رفتم. ح

بد   ی اسپند و بو ی . بونمیرا بب کردی کنکاشمان م رهیخ یبا نگاه اط یکه در ح ی و سگ یکاهدان
 وجود آورده بود. را به یزُهم  ی شده بود و بو  یدر هم قاط لهیطو

 

که معلوم بود   یی بود، جلب کرد. جا دهی که خواب یو نگاهم را به سمت دیکش یآرام ی زوزه  سگ
بفهمم چه بود.   توانستمی پس نم دمیدی بود. درست آن را نم ستادهی ا اهی س  یزیچاه است، چ

آب شده   وارهای د ی سقفش به رو  زوگامیساخته شده بودند. ا  میو به سبک قد  ی اها دورهاتاق 
. دو تقه به در زد ستادیمقابلمان ا  ی هااز اتاق  یکی ی ده ی پوس یبا رنگ آب  یبود. مقابل در چوب

عود و اسپند   ی . محسن در را پشت سرش بست. بو می و در را باز کرد اما داخل نشد. وارد شد 
پر از فرش    شی که رو یو دولاب  یکمد چوب ک یمقابلمان را پر کرده بود.   ی عطر، فضا یو نوع

 ی پوشانده بودند. پنکه یدرشت صورت ی هابا طرح گل  دیسف ی املحفه باها را بود و فرش 
  تی . نورش چشمم را اذ کردی اتاق را روشن م ی بود. چراغ زرد  زانیاز سقف آو  یزیو تم دیسف

  یمقابلم بود که به پشت ی زه یم زه ی ر رزن یکه واقعاً نظرم را جلب کرده بود، پ یزیاما چ کرد؛یم
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را پوشانده و   شی مخملش پاها ی اسورمه  ی محل نی . دامن پرچدلم داده بو یمحکم یمی قد
کش آمده در   ییزن مثل فنرها  دی وز و سف ی . موهادیدرخشی نور چراغ م ر یزردش ز  کیتون

بودند و صورت به شدت لاغر و   دهیپر  رون یب اهش یشال بلند س ری اطراف صورتش از ز
 ی هاو تو رفته بودند و لب شده  دیزن، سف زیرا قاب گرفته بودند. چشمان ر اشی استخوان

گرفته بودند که انگار در حال  ی از حد چروکش درون دهانش جمع شده بودند و حالت شیب
 آمد:  رونیها بهمان لب انیزن از م ف ی آرام و ظر  ی بودند. صدا  یزیچ دن یمک

 

 .دی خوش اومِ  -

 

 گفت:  یحال آرام ن یبشاش و در ع ییزودتر از من به حرف امٓد. با صدا  محسن

 

 .تیدارَه، اُوُردمش س  یمشکل ومی گ ی زِنتا، ا -

 

 داره، اوردمش برات.«  یبرادرم مشکل نی عموم، ا »زن 

 

و کورش را   ی نخود ی ها. چشم مینزد  یحرف کدامچیه ی اه یسرش را تکان داد. چند ثان زن 
 و بعد گفت:  ندیدرون مرا بب توانستی به من دوخته بود انگار م یجور
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  ایکه اَ اوشون نُمیب هیکی. مو پِ تو  دی سخت ب یلیه یکه امَ مَخ یکنُُم. چ یکار  تیمو نَتَرم س -
اُوُرده اَ  ی ازونه هیَ  انَ ی. اتی که پِتَه تا نکشتون ولتون نَمکنه! وا فقط رِ  ی ت آباد ا. هونه یهم ن

 موخو. مونی و ا ن ی. هه فقط دهیَ طانیش ی. هه چینجس ی جا هی

 

رو   یکی سخته. من با تو   یلیخ ی خوای که از من م ی زیبکنم. چ یبرات کار تونمی نم »من
! کنهیکه باهاته تا نکشتتون ولتون نم نیت آباد، ا . خونهستیکه از ما بهترون هم ن نمیبیم
  نی فقط د  نی. ا هیطانیش زیچ  کی ن ی. ا ینجس ی جا کی زن آورده، از   کی رو  نی. ادی فقط بر  د یبا

 .«خوادی م مانیو ا

 

بود. محسن به   ختهیدستم ر ی را به رو یکه آب پاک کردی م ان یخشم ب یرا با نوع  شیهاحرف 
 که خشکم زده بود به حرف آمد: یمن ی جا

 

 وَش وُسته. یطور هیهم   شیینتَرن رَوِن. دَ  -

 

 شده.«  شی طور هیبرن. خواهرش هم  توننی»نم

 

 به من ساکت ماند و بعد گفت:  رهیخ یمدت زن 

 

 .«ست یخواهرت ن گهی. »خواهرت رو گرفتن، اون د ین تییدَ  هیِ گرفتنِه، او د  تَ یی دَ  -
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 محسن هم مثل من رنگ باخت:  صورت

 

  دی هِل دی کنه. اَ مو فَم لمونَهیهم وَرمون وُوستَس و دارَه س سوی ا ی. همایپِتون م دیهر جا مِر  -
 . یریجا د هی  تی . رِ ناینچیاَ ا  تیرِ 

 

. از من کنهیو داره نگاهمون م ستادهیا  شمونیالان هم پ نی . همادیباهاتون م دیری جا م »هر
 .«یدور ی جا  هی  دی. برجان ی از ا دی بر دیبذار  دی شنویم

 

 گفت:  عیسر   محسن

 

ولله گرفتارَه، خو ندارَه. نه هوش نه  ش؟ یس یکن  ینَمووِه کار سویا  ،یی دونُم چِب گو -
 . نانیهونه تِ  نیش. مارو بچو مهونواده 

 

ولله گرفتاره. خواب نداره، نه خودش    ؟یبراش بکن یکار هی شهی . الان نمیگی م یچ دونمی»م
 ها تو خونه تنهان.«ش. مادر و بچه نه خوانواده 
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 ی هان ی. چکندی م رونیکردم الآن ما را ب الیفرو رفت. خ قیعم یباز سکوت کرد و در فکر زن 
  ش یزانو ی را رو اشی و پر خالکوب یشده بود و دست استخوان شتریب نشیچرم یشانیپ ی رو
 گفت:   یرها کرده بود. بعد از کم زانی آو

 

 دردش فقط رَفتنَ.  ی قول نَم داهامتون. ا یکنُُم. ول تونهی س یکار هیمو  -

 

 ش فقط رفتنه.« چاره  نی. ادمی قول بهتون نم یول کنمیبراتون م یکار هی »من

 

 من به حرف آمدم:  بارن یا

 

 درست بشه؟  زیکه همه چ دیکن یکار هی شهی. نم می بر می ندار گهیرو د ییخاله، ما جا  -

 

 گفت:   یو آرام ی مانند جد سیهس یشد و با لحن ه  میهاچشم  خی کور زن م نگاه

 

  ایلی. ههیَ میهونه قد  ی کنُه. ا شَهی راض نی. فقط خین  یسبک یتونه چهونه ن یکه م ی کرُُم، ا -
  وهیل ایمُرده  ایصُباش   نشیمِرفتَه م  ی. هر ک دَهیب  یخال یهونه همه سال ی مُردن. ا نشیم

. ین سیپاک کنُُم. جاش تَم تونیس نانَهیچنَتِروم اون  یتون کنُُم ولآروم   یووُستَه. مو تِرُم کتُ
  رش،یبَند تی . نواسین هیِ د تمیینداره. او دَ  ده ی هم فا شیسُخت ی . اَ یلِکه نجس  یوُوستِه مِ 

 ی. فقط با خون راضستین ی سبک  زیتونه چخونه  ی که تو یز یچ نی. »پسرم، اتیرِ  تیهِل
توش   یبوده، هر ک  یخال ی ادیز ی خونه سالا نیتوش مردن. ا ایلی. خهیمیخونه قد  نی. اشهیم
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  تونمینم یتون کنم ولآروم  یکم تونمی . من مشدهی م وونهی د ای  مردهیم  ایفرداش    رفتهیم
. اگر هم  ی. شده مثل دستمال نجسستین زی کنم. جاش تم زیتم  زایچ ن یخونه رو از ا

 .« دی بر دیمنتظرش، بذار  دیستینا ست،ین گهی. اون خواهرتم د شهیهم پاک نم  نشیسوزوند

 

که زن ادامه   ؟«ی»حالا چ دمیشده بود. با چشم از او پرس  رهی به من خ دهیپر  یبا رنگ محسن
 داد: 

 

کار مو وو تو هم   ی . انشیاُوُرده م نَهیهیَ س  یچ هیِ او هونَنَه پِه کاراش نجس کرُدَه.  ی ازونه هی -
چند بار دارُم بگووُمِت. دست مارتَه   ن یدَر. ب دی. فقط خود خدا تِره اجبارش. مو بِگووُمِت زنین

 و بچونَه گِر و زن در اَ او حوش. 

 

کار منو تو    نی رو اُورده توش. ا ی اهیس  زیچ هیاون خونه رو با کارهاش نجس کرده.  یزن هی»
چند بار   نی . ببرونی ب دیبزن گمتی . من مادی از پسش برب تونهی . فقط خود خدا مستیهم ن

 .« رونی و از اون خونه بزن ب ر یها رو بگدست مادرت و بچه  گم یدارم بهت م

 

  ی محسن با صدا م، ی بلند شد ی. وقتدهی که وقت رفتن رس دمی از جا بلند شد و من فهم محسن
 : دیپرس ی دیناام

 

 زا؟« ی چ ی برا می ایب ی »پس ما ک  ا؟یچ یس  م ییآ  یپَه امَا ک  -
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 هل داد و گفت:  شی پا  ریدامنش را ز  زن 

 

ندارن،   دهی فا زای چ نی. »ادیی وی ب ن یآرومتونه کنُِن. صُبا پس یندارن. فقط کتُ ده ی فا  ایچ ی ا -
 .« دییای . فردا عصر بکننیآرومتون م  یفقط کم

 

.  می آمد رون ی زن، از او تشکر کرده و از اتاق ب بی نگاه عج ری گرفت. ز شیهااز حرف  دلم
بدون   ستاده ی جا ارا آن  هیرا به سمت چاه گرداندم و آن سا می . رومی دی ند اطیرا در ح کسچ یه

قابل   ی کیتار نی باشد که در ا لهیوس ک ی  لیشما دی و با خودم فکر کردم، شا دمی د ریتغ ی اذره
رفتنمان  خش آرام راه. سکوت آن ساعت از شب را فقط خش می. به سمت در رفتبودن صیتشخ
آن مرد    م،ی. در را که باز کردشکستیم هارک یرجیج ریرج یخانه و ج ی هاوانیاز ح یکی ی و ناله

را به ما دوخت و بعد خطاب به من با   زش یو ر یشد. چشمان عصب شی دا یاز ناکجا پ یغوز
 خشم گفت: 

 

.  ناینچیکه پاشون وِنن ا سِنین یخوب ا یچ نویپِت. ه ی . هونه هم اوُردناینچیا یاومی نَواس م -
. اون رو  جانی ا  ی اومدی م دی. »نبامون ینداره س یچ نی و خ یشر و بدبخت ر ی که پِت اومد، غ ی ا

  دهباهات اوم  کهن یبذارن. ا جان یکه پاشون رو ا  ستنی ن یخوب ی زایچ نای. ای هم با خودت اُورد
 ما نداره.«  ی برا   یزیچ چ یو خون ه  یشر و بدبخت ریغ

 

زد. محسن که حالش بهتر از من نبود   خی صورت در حال سوختنمم،  یشب، حت ی آن سرما در
به او نگاه کردم با سر اشاره داد که به دنبالش بروم و از من  یآرام به کمرم زد و وقت

به همراهش رفتم.   یحرفی کوتاه شده بود، ب یگفتن هر حرف  ی کرد. من که زبانم برا ی خداحافظ
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تنگانه شدم. در راه برگشت محسن با   یشب راه یاه ینشستم و در س تور در کنارش ترک مو 
 اطرافمان محو شده بود گفت:  ی که به خاطر شتاب هوا ی بلند ی صدا

 

 . ستنیخونه ن تای دِه گذرکانه*. سر هم س جان ی ا -

 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 

 . باشدیم یالیخ ی* دِه گذرکان، دِه

 

 ______________________________________________ 

 

  ده ی ده را ند  نی که تا به آن موقع هرگز ا یمن ی که او اشاره داده بود، نگاه کردم. برا یر یمس به
از   ی کامل ریوجود نداشت؛ اما چشمان روشن محسن احتمالاً تصو  یزیچ  یکی بودم، در آن تار

را با   شیهاتک خانه تک  یک یتار  نیساعت و در ا   نیده را در ذهنش داشت و با آن در ا
  موتور و فوران باد به درون ی . سکوت آن ساعت از شب را صدادی دی م یلکام اتییجز

را مبهوت کرده   مانیاش هر دو کننده  دیناام ی ها. تصور آن زن و حرف شکستی م می هاگوش 
تنگانه مانند   ی هاابان ی. خمی به سمت تنگانه در سکوت گذراند یکیرا در آن تار ری بود. مس

  یشدم و تشکر ادهیخانه توقف کرد. پ یاصل ریمس درو ساکت بود. محسن  یقبرستان خال
 گفت:  یگرفته و آرام   ی بروم محسن با صدا کهن یکردم. قبل از ا  یرلبیز
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 براش.  می تا بر امیم مارستانیفردا عصر دنبالت به ب -

 

چه  کارهان یزن درست باشد، پس ا ی هادر سکوت نگاهش کردم. اگر حرف  ی الحظه  چند
آهسته و   ییهابا قدم  کهی. درحالدمیتکان دادم و چرخ ش یداشت؟ بعد سرم را برا ی اده ی فا

موتور در   ی بعد صدا هیبالا گرفتم. چند ثان  یخداحافظ ی دستم را برا رفتم، ی م شی کوتاه پ
بود که دو طرفش   ی خلوت ریمس  میروتنگانه دور و گم شد. روبه  یصلا ی هاابان یخ ی انتها
از دو   ریبود. به غ دای پ یسبز ی هاها درختچهتپه  نیا ی قرار داشت و در دامنه  عیوس  ییهاتپه

  زیچ چیه ،ی احشره  ریرجیو نه ج یوانیح ی وجود نداش؛. نه زوزه  یگر ی د زیچ چیخانه ه
دلم را لرزاند. اگر به   یزی. چدمی مقابل خانه رس ی. وقتشکستیرا نم جان یآور ا سکوت وهم 

  خبریچه؟ مامان تمام روز مرا از خودش ب دمیدیرا منتظر خودم نم کسچ ی و ه رفتم یخانه م
از من   یخبر  چی ام مامان هاز خانه بوده رونیموقع از شب ب نیتا ا کهن یگذاشته بود و با ا

 اط یو از ح کردی در را باز م د یبا  یمرا ترسانده بود. ول هخان نیاز ا  شتریفکر ب  نی نگرفته بود. ا
و مامان را صدا   کردمی دهان باز م  دی . بارفتمیو به داخل م  گذشتمیاش مشده  نیو نفر  ک یتار
  نیکه از زم ییو پاها   دیسف یها ناگهان با چشماناگر هر سه نفر آن  افتادیم  ی. چه اتفاقزدمیم

مثل کابوس شب   قاً یدق زدند،ی م ادی»هوو« را فر کهیدرحالباز  یفاصله داشتند با دهان
 ی شوم به تپش افتاد. دستم بدون اجازه   الیخ نیقلبم از ا شدند؟ی ام، مقابلم ظاهر مگذشته 

که حضورم را به تمام خانه اعلام  یژیق ی من سمت در رفت و آن را باز کرد. باز همان صدا
شده بود.    شتریبه فرار ب لمیآن زن تما ی هاحرف  دن یجلو رفتند. بعد از شن م ی. پاهاکردیم

است که به قفل  ی او چند لحظه  امستاده ی ا نی رزمیمقابل در ز  دمیناگهان به خودم آمدم و د
تا به جلو بروم و قفل را بشکنم و پا به   خواستیاز من م ی قو ی ا. وسوسه امره یدرش خ ی رو

دور کردم و به سمت درب هال پا تند   ودمدرون آن بگذارم. آن وسوسه را با تکان سرم از خ
در فکرم هم نبود که به آن سمت بروم. در را باز  یجا رفته بودم؟ حت کردم. من چطور به آن

مامان و سامان نشسته    راندازیز ی خانه گذاشتم. درست مقابلم رو  ییکردم و پا به درون روشنا
در گوشش   یز یو چ کردی نوازش م راگذاشته بود و او  ش یپاها  ی بودند. مامان سر سامان را رو

روشنش را پشت گوشش داد و به من نگاه کرد. در   ی . سرش را بالا گرفت و موها کردی زمزمه م
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و کف    دهیژول  شیآمد. موها   رونی ب دشیباز شد و سارا با همان لباس سف ی ها به آراماتاق بچه 
  دنیزل زد. من که با د مانمشده بودند. به چش اهیبودم س خبری که از آن ب یلی به دلا  شیپاها

سارا باز قلبم ضربان گرفت. پوست صورت   دنیراحت شده بود، با د  المیخ ی مامان و سامان کم
شد.    دهیکامل کش نشییباز کرد و پلک پا نییکش آمد. دهانش را روبه پا نیی سارا روبه پا

  دشیسف راهنیپ ی زرد رنگ را رو ی اماده  ی بد ی به جانش نشست و با صدا یکوچک ی رعشه
 بالا آورد.

 

کردم. مامان، سامان را در سمت   ه یسقوط نکنم به چهارچوب در تک کهن یا  ی و برا  دیلرز  می پاها
آمد،    رونیاز آشپزخانه ب ی و به آشپزخانه رفت. وقت  دینشاند و به سرعت از جا پر  راندازیز  گرید

  یزرد را پاک کرد. حرف ی سارا زانو زد و به سرعت آن ماده  ی در دستش بود. کنار پا ی اکهنه
شده بود؟   کی قدر به او نزدو آن  دی ترسی . مامان چطور نمدیباری از نگاهش م یاما نگران زدینم

به خنده افتاد. آب از دهانش روان بود و بزاق چسبناکش به   ی بد و بلند ی ناگهان سارا با صدا
. سرش به  د ی لرزی کوچکش م ی هابود و شانه  زان یاش آوکش آمده  ی هاها و لبدندان  ی رو

شده بود و   دای کامل پ شیهاشد. دندان   میاش چندشناک و ضخخنده  ی شد و صدا  خمعقب 
  ی کوتاهش تا رو ی های . بعد آرام گرفت. چترکردی منظره بدتر م نیا  دنیحالم را از د نیا

به من دوخت. مامان دست از   میرا مستق زشیدآمی را پوشاند و نگاه تهد  اهشیچشمان س
حرکاتش شده بود. بعد سارا با   نی ا ی محو تماشا زدهکردن لباسش برداشت و بهت  زیتم

 به حرف آمد:  ی دورگه و بم یی صدا

 

 .یبکن یبا ما کار  یتونیهرگز نم ف،یموجود پست و ضع ی . تو امی با خبر  زیما از همه چ -

 

به مامان که    توجهی و ب دی و خشکش نشست و چرخ  کی بار ی هالب ی به رو ی دی لبخند پل بعد
  ده یکوب ی بلند  ی به داخل اتاق رفت. در پشت سرش با صدا کرد،ی آهسته اسمش را زمزمه م
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 ی کهنه گرشیوا رفت. دستش را مقابل دهانش گرفت و دست د  نیزم ی شد. مامان پژمرده رو
بود، خودش را به   ی ادر گوشه  صدای . سامان که تا آن موقع بفشردآلوده را محکم در مشتش  

.  دیسامان را به آغوش کش داد،ی اش را سر مهق خفههق کهیمامان چسباند. مامان درحال
  ی . جلو رفتم و کنار پادادی در آغوشش تاب م یروان شده بود و سامان را به آرام شیهااشک 

آرام گرفت و پر از   ی ارا نداشتم. مامان لحظه  شیهااشک  دنی مامان نشستم. تاب تحمل د
 شد و گفت: ره ی التماس به من خ

 

 ؟ی کرد مونیبه حال بدبخت یفکر  هیبگو که  ؟ی کار بلد بود هی شی بگو که تا الآن پ -

 

 انداختم و گفتم:  ن ییسرم را پا م؟ی بگو شی چه که آن عجوزه گفته بود را براتمام آن  چطور

 

 . می ریبگ ییزا یچ هیازش   می گفت فردا عصر بر -

 

 و گفت: دی و سامان را بوس  ختیر  شیهامامان نشست و اشک  ی هالب  ی به رو لبخند

 

 کنم تا درست شه؟  کارشی چ زم؟ی به سرم بر یحامد، من با خواهرت چه خاک -

 

 شد:   لیتبد هیپر از گلا  ی ابه زمزمه   شیهاحرف  بعد
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خراب شده    نیدنبالمون، چقدر گفتم تو ا  ایچقدر گفتم ب ؟ی چه به روزمون اوُُرد  نیبب د یحم -
 ... .دی حم ی شد؟ وا  یعاقبتمون چ نیبب ست؟یما ن ی جا برا

 

افتاد. خودش را از بغل مامان جدا کرد و به   هیانداخت. سامان هم به گر نیی پا  هیرا با گر سرش
دل کوچک و پاکش محکم نشان دادم و او را در آغوش گرفتم و   ی نگاه کرد. خودم را برا میرو

 دادم: اشیدلدار

 

 .شهیدرست م ز ی. همه چستی ن یزیسامان، چ -

 

به اتاق مامان رفتم. در را باز   فشردمشی در آغوشم م کهیبلند کردم و درحال ش یاو را از جا بعد
به در داد و   هیپهن شده گذاشتم. مامان پشت سرم آمد و تک ی هافرش   ی کردم و او را به رو

 نشست. سامان آرام شد و گفت: 

 

. دلم  مایس  یآج شی برم پ خوامی م ،ییبابا  شیبرم پ خوامی رو دوست ندارم. م نجایمن ا  -
 . رونی برم ب خوادیم

 

. با  آمدیاز دستم برم  یترسو نبودم، کار قدرن یاگر ا دیسوخت. شا  تشیبه حال مظلوم دلم
 دادم: اشی آرامش دلدار

 

 . شمونیپ ادیخودش م ییبابا ست،ی ن یزیچ -
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قاب گرفته شده   سشی فر خورده و خ ی هارا که با مژه  اشی و اشک اه یچشمان گرد و س سامان
 بود، به من دوخت:

 

 اد؟ یم یک  ییبابا  -

 

 جوابش ماندم. با دست سرش را نوازش کردم و گفتم:  در

 

 . ادیم میصبر کن کمه ی اد؛یم -

 

. چشمانم مامانم را که  دمیگونه به سرش کشو نوازش  وقفهی و دستم را ب دمیدراز کش کنارش
هقش سامان را  هق  ی دهانش را گرفته بود تا صدا ی و با دستش جلو  ختیری اشک م صدایب
 ی قه ی. کاش مانند چند دقدیکشیمامان پر م ی . دلم براستی نگری نترساند، م نیاز ا  شتریب
  دمیدی م چارهیمامان را ب طورن یا  یمثل سامان بودم، وقت یکی. من هم  ماند ی محکم م شیپ

محکم   گاهه یپشتوانه و تک کی. من هم دلم  دادمیو توانم را از دست م   شدی دلم سست م
  میجلو  پروای ب طورن یمامان بودم که ا ی برا  گاههیتک نی لحظه من ا نی. لابد در اخواستیم

آغوشم بلند   ان یخمار سامان از م ی . صدادادی نشانم م او ترسش ر ختی ری را م شیهااشک 
 شد: 

 

 .ادیبمون. من خوابم م داریب شم ی! تا صبح پاینخواب یداداش -
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آسوده فرو رفت.   یراحت شد و به خواب الشی. خدمی گرفت، اما لبخند زدم و او را بوس بغضم
را  امقه یکه دست کوچکش  نمیمطمئن شدم کاملًا خواب است، تلاش کردم بنش کهن یبعد از ا 

 وار گفت: و در خواب ناله د یچسب

 

 نرو.  -

 

 :دمی لرزان و پربغض مامان را شن ی صدا

 

 ! دی حم ی وا مونه؟ی جهنم م نی تو ا ی! حق داره، کدوم آدم عاقل دهی م ترسبچه  -

 

 به مامان نگاه کنم گفتم:  کهن ی محو شد. بدون ا یبه آرام اشناله

 

 نکن. هیگر قدرن یا  شه،ی سارا خوب م -

 

مشکل فقط رفتن است، آن   نیا ی چاره  گفتی در سرم اکو شد که م ریآن زن پ ی هاحرف  بعد
و   ریپ ی عجوزه  کی نظر من او فقط  سارا از دست رفته بود. اما به  گفتیهم بدون سارا. او م 

مثل قبل و    یریگبودم که افراد بعد از جن  دهید یر یگجن  پیخرفت بود و ِالا من هزاران کل
از   یزیداشت. او که اصلًا چ   ازین ی کس نیهمچ ک ی. سارا هم احتمالاً به  شدندیم یعیطب
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  خت؟یدستم ر  ی را رو یآب پاک طور ن یها را به من زد و ا چرا آن حرف  دانستی نم یریگجن
آراممان   ی هاساعت و نفس  تاکک ی ت ی به سکوت شب که صدا ،یحرف چی بدون ه طورن یهم

  ی که گذشت صدا یمامان خواب رفته، اما کم کردم. فکر میدادیگوش م شکست، ی آن را م
 و حس کردم که در را باز کرد: دمیخش حرکتش را شنخش

 

 مامان!  -

 

 : دمیآرام مامان را شن ی صدا

 

 سارا. شی پ رمیم -

 

. درست بود که او را با سارا تنها دیکوبیم امنهیچفت کرد و رفت. قلبم در س یرا به آرام در
هم   دیبرساند. شا بی نداشت و ممکن بود که به مامان آس ی سارا حالت عاد گذاشتم؟ یم
 ی به دنبالش بروم را نداشتم. سرم را رو کهن یبه هر حال من هم جرأت ا شد ینم طورن یا

و به فردا و به آن خانه   کردمیگذاشته بودم و دست کوچک سامان را در دستم نوازش م می بازو
  می برا یکارچ ی قطعاً ه  نوشتیم  میکه برا  ییده گذرکان فکر کردم. آن زن با دعاها یدر حوال

کنار   یخرخر  ی صدا دنیشب با شن ی هامه یبه خواب رفتم. ن ، یبدانم کِ  کهن ی. بدون ا کردینم
  رونیسرم ب ر یام را از زکردم و دست به خواب رفته   زی را ت میها. گوش دمی گوشم از خواب پر

هر   دنیشن ی جلو م، یهادرون گوش  ینامعلوم لیقلبم، به دلا ی کوبِشِ کر کننده  ی آوردم. صدا
تپشم چه   نیبودم که از آن بترسم، پس علت ا دهی ند یخواب  چی. من هگرفتی را م یینوع صدا
و ضربان    دمیقلبم شن ی از صدا ی را ورا یخرخر ی شدم اما صدا یچرا آرام نم دانمی بود؟ نم

از پشت در   قاً یخرخر دق ی مانند سکته به من دست داده بود. صدا یقلبم ده برابر شد. حس
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. با فکر به مامان و سارا احساس کردم قلبم  کردندیرا آن پشت خفه م ی. انگار کسآمدی اتاق م
 در حال از کار افتادن است. 

 

  یفلج شده بودند و توان  میهاخس افتاد. دست به خس امنه یس یاز شدت نفس تنگ ناگهان
نداشت. چشمان گشاده   یآتش گرفته بود و خرخر تمام امنه یخودم نداشتم. س ییرها ی برا

به  طورن ی اتاق خشک شده بود و دهانم تا آخر باز مانده بود. پس مرگ ا اهیام به سقف سشده 
کش   نییبا تمام توان روبه پا  م ی انگشتان پا کهن یاز ا ریغ یول زدمی. زور مآمدی سراغ آدم م

  توانستمیبدنم را نم ی جاچیلمس و فلج شده بودم که ه ی. جورافتادینم یگری اتفاق د ندیایب
  ی زیزده به چ. وحشت فشردیآن را محکم در مشتش گرفته و م یتکان دهم؛ قلبم، انگار کس
  ریکه سارا را تسخ یزی چ ایو  مردمی م ینامعلوم لیدلا ا داشتم به یوحشتناک فکر کردم. من 

و قلبم داشت منفجر    سوختی م ییهوایاز ب امنهیکرده بود حالا به سراغ من آمده بود. س
. بعد در کمال مردمی . من حتماً داشتم مدیرسیبدنم نم  ی جا چیخون به ه ای. خدا شدیم

!  آمدی م رونیبلکه از همان اول از دهان من ب رکه آن خرخر نه از پشت د دمیوحشت فهم
از   یزی. چدندید  میزده به رو  مهیرا خ  یاهیس لی ناگهان شما امی و رو به خاموش رهی چشمان خ

جانور   نم؟یبب توانستم ی م یزیکه داشت چه چ یمطلق  یاهی نبود. اصلًا در آن س دایپ  لیآن شما
  یلیقدر به آن شما . من آن دادیم یمتعفن ی هر چه که بود مثل جهنم داغ بود و به شدت بو ای

که پر از   نمیرا بب ییهانگاه کردم تا توانستم چشم   رهیخ گرفت،ی که داشت جان را از بدنم م
تک ذرات وجودم آن نفرت واضح و ملموس بود که آن را با تک  یبودند. به قدر انیپای ب ینفرت

از ضعف و خشم   یبلندش را ناش غیج یتالله« گفتم و وقاگاه در دلم »بسمه حس کردم. ناخود
و   بیبود که ترت بیکردم. عج اخلاص را در ذهنم زمزمه  ی سوره  ات یبه صورت پراکنده آ دمیشن

قدر تلاش کردم و آن را تکرار کردم تا بالأخره موفق شدم  اما آن  رفت؛یم ادم یکلماتش دائم از  
و   کردمیخودم که آمدم، بلند سرفه م هدرستش بخوانم. ب بیآن را کامل، بدون اشتباه و با ترت

کور شده بودند، حالا به   باً یتقر ینشسته بودم. چشمانم که از شدت خفگ می سرجا زیخمین
خمار و   ی اتاق را از نظر گذراندم. صدا ی زده همه جا. وحشت دندیدی وضوح اطراف را م

 : دمیو از جا پر   دمی آلود سامان را از کنار دستم شنخواب 
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 چته؟  یداداش -

 

آلودش برق   و اشک  اهیافتاد. چشمان س اشده یاتاق نگاهم به نگاه گرد و ترس ییروشنا در
و صورتم را با دست   یشانیزرد شده بودند. عرق پ یتپلش آب رفته و حساب  ی هاو گونه  زدیم

 جوابش را دادم: رمقی تازه کردم و خسته و ب  یگرفتم و نفس

 

 .دمی از خواب پر  هویچرا  دونمی نم ، یچیه -

 

 افتاد و گفتم:  زدندی نگاهم به انگشتان دستش که دائم پتو را چنگ م بعد

 

 ؟ یداری ب موقعن یا یچ ی تو واسه  -

 

شدن نداد. من به   ترک ینزد ی پتو به او اجازه  ینی. سنگدیخودش را به سمتم کش یکم سامان
 آهسته و محتاط گفت: ییرخت خودم درست کنارش رفتم. با صدا  ی رو

 

 ! دمید  ی خواب بد -
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است رفت، گردن کج کردم و   سیهنوز خ کردمی که حس م یصورت ی دستم به رو باز
 : دمی پرس حوصلهیب

 

 ؟ ی چه خواب -

 

 داد و گفت: یپتو باز ی را بر رو گوششی نگاهش را از من گرفت و انگشتان باز سامان

 

  یداشت دمی . خواب دکردیت مداشت خفه  ی خواب بود یوقت ،ی بد ی ولای ه هی دمی خواب د -
 .ی مردیم

 

کداممان    چی ه دانستم یبالا کج شد و به صورتم زل زد. م رو به  دانهیناام  شی هر دو ابرو نوک 
مرا موقع مرگ   چاره یبود. سامان ب تی واقع  می دیدی. هر آنچه ممید یدیخانه خواب نم نیدر ا

 فرار کنم.  سی بود. اما من نمرده بودم و توانستم از دست آن ابل ده ید

 

زرد و لاغرش نشست و با لبخند نوازشش کردم، سپس به او اشاره دادم تا   ی به گونه  دستم
 گفت:  د،یکشیرختش دراز م ی رو ی. وقتدم یدراز بکشد. خودم زودتر از او دراز کش

 

 ! دستتم بده من. اینخواب -
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پر از درد بود. دست   ی بخش نبود؛ بلکه لبخندآرامش   ی لبخند نی کش آمد. اما ا شتریب لبخندم
  یلیرا بست. خ ش یهاراحت شد و چشم  الشیدستانم گرفتم. خ انیکوچک و سردش را م

  نیا یخوابم نبرد و مثل باق گر ی خوابش برد اما من د کردمی چه که فکرش را مزودتر از آن 
 یفکر کردم. حس  ریماندم و به اتفاقات اخ  داریبلند شد، ب امی گوش شدارکه ه یها تا زمانشب

آن را    توانستمیحرفاست؛ اما نم  نیتر از ا ساده  یلیخ تی وضع نی از ا ییرها گفت یدر درونم م
بلند شدم. دو روز بود که   می جدا کردم و از جا شیهادست  انیدستم را از م  اط ی کنم. با احت دایپ

. با  دمیخوابی و م رفتمی طرف مو آن   طرفن یروشنم ا  یآب ی مردانه راهنیپ و ی اقهوه  یبا کتان
را داشته باشم. از   کارن ی تر از آن بودم که توان اخودم گفتم تا امروز آن را عوض کنم؛ اما خسته 

رفتم. با   رونیهنوز خواب بود. ناشتا از خانه ب دی . شادمی رفتم. امروز مامان را ند رونیاتاق ب
داشتنشان را   هم چفت شده بودند و توان باز نگه   ی که رو یافتاد و با چشمان نییپا  یسر

ها و و پاک کننده  یضدعفون ی و باز بو  دمیرس مارستانیبه ب ی. وقتمودمیپی نداشتم راه را م
  یحساب  ن یو ا دمیکشی م ازهیکار دائم خم نیداروها به مشامم خورد، چشمانم باز شد. ح

که آن   ی . فقط برادمی گفت اما آن را نفهم ی زیآمد. چ دنمی به د ی مکوند نمام کرده بود. خا کلافه
آمده بود. با    یجانک ی هم آقا بارک ی تکان دادم.  شیاو را مطمئن کنم تا برود سرم را برا 

وراندازم کرد و او هم   نکشیع ریز  زیو آن چشمان ر  اهشیو کلفت س یهشت ی ابروها
را نداشتم. بعد   شان یهاحرف  دنی فهم ی برا یکاف تمرکز گفت. باز سرم را تکان دادم.   ییزهایچ

دادم و سر خوردم و   هیکن رفتم و به کمدها تکام. به رختکه کارم را تمام کرده  دی به نظرم رس
  ی گذاشتم و از وقت باق  گرمید ی پا  ی را دراز کردم و دستم را رو میپا  کی نشستم.  نیزم ی به رو
هوا   ی بود. انگار رو یبیاستفاده کردم. خواب عج دنیساعت خواب  کی شده،  یحت ی ام برامانده 

بلند و واضح.   د؛ی چیدر سرم پ ییاز اطرافم نداشتم. بعد صدا  یدرک و حس چیشناور بودم و ه
 ی . انگار از جادمیاطرافم را کاو  جی خمار و گ ی. با چشماندمیخوردم و از خواب پر  ی دیتکان شد 

. بالأخره اطرافم  زدی از خواب، تند م دنی نوع پر ن یخاطر اپرت شده بودم و قلبم هنوز به  ی بلند
تا آخر در هم گره خورده   اشی هشت ی بود. ابروها ستادهی سرم ا ی بالا یجانک ی را درک کردم. آقا

  نیی به سمت پا شیهااطراف لب  ی هاافتاده بود. خط  اشیشانیپ ی رو یقیعم نی بود و چ
. از جا بلند شدم و  دادی نشان م  راچشمانش  یشدت ناراحت نکشیآمده بودند و برق ع کش

 گفتم:  دمیمالیچشمانم را م کهیدرحال
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 کارم تموم شده بود.  -

 

 به چپ و راست تکان داد و گفت:  بارک ی سرش را   یجانک

 

 ؟ ی معتاد -

 

 گفتم:   جیبه او نگاه کردم بعد گ ی الحظه

 

 نه. -

 

 گفت:   تی جد با

 

جوابش رو   دی با گهید ی نباش. تا آخر هفته  شمنه یچکاب کامل بکن. نگران هز هیپس حتماً   -
 . یاریبرام ب

 

 داد و گفت:   هیبه او زل زدم. منظورش از چکاب چه بود؟ به کمد تک جیگ
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ش کف اتاقش  هم بهت گفته بود قهوه  ی . خانم مکوندی نکرد زی سالن رو تم ی اییشو دست  -
 . ی نکرد زی اونم تم خته،یر

 

اصلًا به خاطر   یگفتند؛ ول یی زهای آمدند و چ دنمی ها به دآن  ی خاطر آوردم که هر دو به
 دردناک چشمانم را گرفتم و گفتم: ی که چه گفته بودند. گوشه آوردمینم

 

 .کنمی م زیتم رمیبودم. الآن م دهیآها، نشن -

 

 دست دراز و لاغرش را مقابلم گرفت و گفت:  یجانک ی به سمت در رفتم. آقا و

 

 کار رو انجام بده. تو برو خونه.  یتموم شده. الآن گفتم مسلم تی ساعت کار -

 

فرو برد و بعد   اشی شلوار خاکستر بیبود، در ج امره یطور که خرا همان  ش یهابعد دست  و
  یرفتم. با سر  رونی ب مارستانیرا عوض کردم و از ب میهاراحت شد. لباس  المیو رفت. خ  دیچرخ

بودم. دلم   اعتنای مکرر اطرافم ب ی هاو به بوق  رفتم یم  ش یبه اطرافم پ توجهی افتاده ب نییپا
ام نشست و مرا با قدرت  به شانه یبخوابم. دست یکابوس چی بدون ه  ر،یدل س کی  خواست یم

  یرا راه شیهاحرف  تیبفهمم چه شده، محسن با عصبان نکهیسمت خودش چرخاند. قبل از ا
 کردم: می هاگوش 

 

 وقت توئه... .و اون  دن یفهم ای. همه دنکنمی و صدات م زنمی سه ساعته دارم بوق م ؟یی کجا -



 

292 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 

 گفت. بعد ادامه داد:  یلب ر ی« زکرد و »استغفرالله  یحرفش را خورد. هوف یباق

 

 ؟ ی خمار -

 

 خودم را هم شوکه کرده بود گفتم:  یلحن ممکن که حت نی ترمظلومانه  با

 

 ! ادیخوابم م -

 

 را از من گرفت و آب دهانش را قورت داد. بعد آرام شد و گفت: شیرو  محسن

 

 .ارمیدرت ب یاز خمار می بر  -

 

به دنبالش رفتم. سوار ترکش شدم و او به سرعت   حالی به سمت موتورش رفت. ب و
 ی هان یو ماش  گری د ی موتورها نی دادن ب ییو لا راژیشلوغ و پر رفت و آمد را با و  ی هاابان یخ

احوال   گریگذشته د ی بود و مانند روزها توجهیکنُد جاده، پشت سر گذاشت. به اطرافش ب
  ی. معلوم بود او هم بدجورزدیسوت نم ایبوق و   یکس ی و برا دی پرسیمناشناخته را ن ی عابرها

مهم نبود.   می برا گرید یو حت  دانستمی را نم لشیمن کرده بود. دل  ی ماجرا یخودش را قاط
سراسر   یواری با د یشاپی گذار بودم. بالأخره مقابل کافبودنش ممنون و سپاس  ی فقط از او برا
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شدم. محسن موتور را    ادهینگاه کردم و پ اشیی و کشو ی اشه یتوقف کرد. به درب ش شهیش
ونوس« و چند پوستر   ی با اسم »کافه  ی اشهیش واری . دمی پارک کرد و با هم وارد شد ییجا
براق   ی شده داده   غلیو ص یچوب ی زهایاز م یکی شده بود. پشت   نییقهوه تز ی بایز یغیتبل

در چرت کوتاهم فرو   ی اقه ی. چند دقمگذاشتم و چشمانم را بست  زیم ی نشستم و سرم را رو 
  ی را احساس کردم و سرم را کم شی قرار گرفت. وزن و گرما  زیم ی مقابلم رو  یزیرفته بودم که چ

و   دمیدادم و چشمانم را مال هی تک امی قهوه، کامل به صندل ی کاغذ وانی ل دنیبلند کردم با د
را   یحجم از خستگ نیتا ا مرا به سمت عقب بدنم کش دادم و مشتم را محکم کرد میهادست 

  کی از کافه زل زده بود. او هم  رونیبه ب  تیکم کنم. محسن مقابلم نشسته بود و با جد  یکم
  روزیگرم و تلخ قهوه مشامم را پر کرد و دلم را مالش داد. از د ی قهوه مقابلش بود. بو وانیل

 ی هاک ی و ک  کافه ی اشهیش ی هاخچال ینخورده بودم. نگاهم به  زیچ  چی ظهر تا به الآن ه
  یپسر جوان کردم، ی نگاه م هاک یکه به ک  طورنیدرونش افتاد. هم ی اوه یو م ی لیو وان یشکلات

آرام از ما   ی گذاشت و با لبخند  مان یرا مقابل هر دو ی شکلات  کیقرمز دو بشقاب ک   شبندیبا پ
  ش یها. اما قدش واقعاً بلند بود و لباس دیرسی تر بنظر ماز من کوچک  یدور شد. پسر فقط کم

 : دمی محسن را شن ی . صدازدیبه تن اندام لاغرش، زار م

 

 . می که بر میبخور  -

 

 نگاهش کردم که گفت:  یتعجب و سؤال با

 

 بود ها؟   شبید نیرفته؟ هم ادتینگو  -

 

 داد:  حیتر توضواضح کنمی هنوز گنگ نگاهش م دی د یوقت
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 . میر یرو بگ زایخانم تا اون چ ور ی ز ی برا می بر دیبا  -

 

مقابلم دادم و آن را   کیبه ک  یتکان دادم و با چنگال برش ش یافتاد. سرم را برا می دو هزار تازه
  ی روز برا کی   دی دوست داشتند، با یشکلات  کیبا ولع در دهانم چپاندم. سارا و سامان هم ک 

  دی جویرا م  کشیبا لذت ک  کهیحقوقم را گرفتم. محسن درحال نیاول یوقت دی ها بخرم. شاآن 
 گفت: 

 

 ست! هووم! خوشمزه  -

 

که از   اهشیاش و به شلوار اسلش س قرمز رنگ و رو رفته  شرتیت ی خورده  هیبخ ی سرشانه به
به    یگری کرده بود، نگاه کردم و بعد برش د انیرا نما اهشیس ی سر زانو پاره شده بود و زانوها

 زدم و گفتم:  کمیک 

 

 ست! اوم! خوشمزه  -

 

بود و آن   یتا به حال شکمم خال روزیکه از د یمن ی آن برا  ی واقعاً خوشمزه بود اما مزه  کیک 
و قهوه که تمام شد، سرحال شده بودم.    کینداشت. ک  ییاتفاقات را از سر گذرانده بودم، معنا 

به تنم دادم و از محسن تشکر کردم. محسن بعد از حساب اشاره داد که   یباز کش و قوس
 . موقع سوار شدن گفت: ستوقت رفتن ا
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 . رتمونیگیوقت شب ماون  م،یایم  رمی د م،یبرس ری د -

 

جاده   کوچک و بزرگ  ی هاگ یر ی از تنگانه و رو  رونی. موتور بمی هندل زد و هر دو راه افتاد بعد
 و گفت:  دیاش کشبه بدنه ی. محسن دستدادی و ترتر صدا م  دی پری م نییبالا و پا 

 

 بود. یرخش یزمان هی طوره،ن یا نشیها شده. نبراه  ریپ -

 

  ییدر روشنا کردمی چه که فکرش را مزودتر از آن  یلیتکان داد. خ ی حرفش سر ی با تأسف برا و
قرار   ی اتپه ی . خانه بر رو می دیآن عجوزه رس ی راه و سپس به خانهبه کوره    دی رو به افول خورش

 ی فاصله در دامنه  نیبودم و از ا دهیهوا آن را ند   یکیداشت که من شب قبل به خاطر تار 
که  دمیدی گذرکان را به وضوح م اط یکوچک و بدون ح یسنگ ی هامقابلم خانه ی هاتپه

و بهت فرو   رت یکه مرا در ح یزیهم انباشته شده بودند؛ اما چ  ی رو یبه صورت پلکان فاصلهیب
که شب گذشته تنها با چند چراغ زرد روشن   ی امقابلم بود. خانه ی برده بود در واقع همان خانه

و مردم تندتند شلنگ چاه را   سوختی رو به غروب و سرخ، در آتش م ی ن هوا یشده بود، در ا
  یبزرگ  ی در خاموش کردنش داشتند. همهمه یکوچک آب سع ی هابا سطل ای آورده و   رونیب

  رونی ب تیجمع انیدر حال سوختن از م ی سوزن انداختن وجود نداشت. گاو ی بود و جا برا
آتش   گوشت پخته و سوز چوب  ی و بعد کله پا شد. بو دهزانو افتا ی دورتر از ما رو یآمده و کم

چاقو   ی دلخراش جان کندن گاو دلم را بهم زد. مرد ی گرفته همه جا را پر کرده بود. صحنه 
اطرافش را سرخ و   یخاک نیو خون گاو زم  دی سرش را بر عیبدست به سمتش رفت و سر

رنگاوارنگ و براق خود را به   ی هاها شال گاو تمام شد. زن ی های زود لگد پران یلیکرد. خ سیخ
  ی تا از اوضاع خانه باخبر شوند. بالا  دندیکشیسرک م تی جمع انیدهان گرفته و از م ی رو
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جهنم شده   نجا یسرد تنگانه، ا  ی شده بود و هوا   رهیت  یو خاکستر اهیسرمان آسمان از دود س
ها و  زن یجمع دست غیج ی کجاست. ناگهان صدا دانستمی اصلًا نم دم، ید ی بود. محسن را نم

به   تیافتاده. جمع یچه اتفاق دانستمیتکان خورد. نم نهیمردان بالا گرفت. دلم در س ادیفر 
  رونیب زانی و دود گرفته، عرق ر  اه یس ییهاها و لباس کنار رفت و چند مرد با صورت  یآهستگ

 ی رو مقابلم. آن را درست در کردندی سوخته را حمل م ی ابا دستشان جنازه  کهیآمدند درحال
که انگار قصد   پلکشی و ب دیرفته بود و چشمان سف نیگذاشتند. صورت مرد کاملًا از ب نیزم
رفته و تمام   ن یمرد از ب ی هابه من دوخته شده بود. لب م یرا داشت مستق ختن یر  رونیب

از پس   شی خورد. صدا یو دهانش تکان  د ی. مرد لرزدمیدی را به وضوح م شی هادندان
 : دینامفهموم و زمخت به گوشم رس شی و گلو  هاند ی هایسوختگ

 

 .ی هوهوهرد ای. تو اوهاهو هه ه ی تو، اوهاهو اهوهد  -

 

. به  دمیمنظور کلماتش را فهم یحال به خوب نی هجا کند با ا ینداشت تا کلمات را به خوب یلب
خورد و   ی دی بود. مرد تکان شد دهی را جز من نفهم شیها مفهموم حرف  کسچ ی ه دیرسی نظر م

و    ونیها شزد، سپس سر جا خشک شد. زن رونیب شی های و سوختگ های دگ ی بر ی خون از لا
را پوشاندند. نگاه من به   شانیرو  شانیهاها با شال از آن یگرفتند و بعض سر را از   شانیهاغیج

  رهیکه سوخته و با گوشت تنش آغشته شده بود، خ ییهامقابلم خشک بود و به لباس  ی جنازه
اطرافش برق   ی اهیس انیم ی دیکامل رفته و استخوانش به سف شیبودم. گوشت ساق پا 

 .زدیم

 

. اما هنوز  ختیام به هم ر . معده شدیاز او در اطراف پخش م ینیریگوشت پخته و ش ی بو
  یانسالیجرأت تکان خوردن را نداشتم. مردم هنوز مشغول خاموش کردن آتش بودند. مرد م

. اما  دیبرادر عجوزه کش یمرد غوز ی جنازه  ی سرش را باز کرد و آن را رو دی جلو آمد و شال سف
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به   ی . لرز بدنمیبب توانستمیسرش را م ی و بدون مو  نیبسته و خون مههنوز هم پوست دل
 گفت: ی بلند و پردرد ی با صدا ی نشست. مرد  می پاها

 

تلف شدن، خانه سوخته، اکبر   وونای »ح انَه؟یکُ  وری تلف شدن، خانه سُختَه، اکبر مُرده، ز وانایح -
 کجاست؟«  وری مرده، ز

 

در گوشم بلوا به پا کرده بود و    ادهایدر حال سوختن و فر  لی وسا  زشیجرق و ر جرق ی صدا
بدانم   کهن ی. بدون اسوزاندیشدن هوا در حال افول بود، چشمانم را م  کی که با تار ینور

هق هق یجهنم ی اهویآن ه انی. من م شستیام را مو صورت دود زده  خت یری م م یهااشک 
آرام و دورگه کنار گوشم نجوا شد و نفس متعفنش را به پوست   یی. ناگهان صداکردمیم

 ملتهبم فوت کرد: 

 

 .ییبِچِش! تو مال ما  -

 

از دود   ییو ابرها   رفتی م یکیکه رو به تار  یدر پشت سرم جز آسمان یسر چرخاندم ول  عیسر
. با  دمی ند یزیبودند، چ ستادهیآتش ا   ی که به تماشا یاز مردم یآتش مقابلم و تک و توک 

مردها از داخل  ادیفر ی بعد صدا ی. لحظاتدمیچشم به دنبال محسن گشتم اما او را هم ند 
پرسوز و بلند و رسا که از   یی با صدا یجا زنزنان بالا رفت. همان  غِ یج آنهابلند شد و پشت سر 

هر   انیرا سر داد و با پا یغمناک  ی هاه یمرث شد،ی م دهیتمام صداها به وضوح شن انیم
که   دمیرا د یمقابلم کنار رفت و من آنجا مردان تی. جمرفتی بالا م ادهایو فر هاغ یاش ججمله

حمل   دی سف یچادر ی را به رو یزن ی خاکستر شده  ی جنازه  آلودشک و ا روحی ب یبا چشمان
  ک ی. اما  دندی چیگذاشتند و به سرعت چادر را دورش پ  نیزم ی . زن را کنار برادرش روکردندیم
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که به سمت من   دمیاش دشده خاکستر  ی را در حدقه  یمن چشمان سرخ کارن یلحظه قبل از ا 
اش شکل بست را، تصور  رفته  ن ی صورت از ب ی روزشت را که  ی لبخند لی شما یو حت  دیچرخ

تحمل    گریواقعاً اتفاق افتاده بود؟ د   زیآن چ ایواقعاً فقط تصورم بود و   دانستمیکردم. اما نم
  نجایا نیاز ا  شتر ی تا فقط ب دمیدوی تا خانه م ادهیپ  ی با پا دمیدینداشتم. اگر محسن را نم

  خواندندی آب روان م ی را بر رو یهمگان ی سرود رگرفتم که انگا ی رو یتینمانم. هراسان از جمع
دور   تیتپنده پا تند کردم و از جمع  یزده با قلب. وحشت خواندندی آتش فرا م  ی و مرا به سو

دست به زانوان سستم زدم و خم شدم   جهیاطرافم دور شدم، با سرگ  ی اهویکه از ه یشدم. کم
بد در   یزی چ ی کم بود. هنوز آوردمی م بالاو هر چه را که خورده بودم بالا آوردم، انگار هر چه 

  یسرد و خاک  نیزم ی بود. رو امدهیبالا ن زهایچ یکه با باق کردی ام مرا از درون دگرگون ممعده 
بالا رفته بود.   امه یگر  ی را به چشمانم گرفتم و از ته دل هق زدم. صدا میهانشستم. و دست 

محسن   ی چشمانم برداشتم و به صورت در هم و گرفته ی کنارم نشست. دستم را از رو یکس
 را بالا بردم: می صدا جانی نگاه کردم. ب

 

 گفت من اونو براشون اُوردم. گفت اون با ما اومده. -

 

 غرق در آتش اشاره دادم: ی اوج گرفت و به خانه می صدا

 

 . محسن... .دمی گفت کار خودشه. چشماشو د -

 

 گرفتم و باز داد زدم:  ینفس
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 ! ترسمی محسن من م -

 

انداخت و اجازه داد تا آرام   نییسرش را پا   حرفیلرزانم را محکم گرفت و ب ی هاشانه  محسن
  زی حالم بهتر شد و آن چ یبودم، زجه زدم. تا کم دهیو شن   دهی را هر چه د ی اقه یشوم. چند دق

 ناجور در شکمم آرام گرفت. 

 

. آنجا  می که موتور را رها کرده بود، رفت ییافتاده به سمت جا  یو با سر  می هر دو بلند شد  بعد
 ی هاشب را با پشت سر گذاشتن شعله  ک یو دل تار  میدور بود. سوار شد  تیاز جمع یلیخ

.  می به تنگانه رفت می مستق یریکوره راه و مس انیو از م م یرقصان آتش در حال فروکش، شکافت
  مانی هر دو ی آمده رو  شیپ تی. وضع میفرو رفته بود یهر دو در سکوت غمناک ه،تمام طول را 

سوزش به صورتم خورد،  جان ی و سرما   مید یبه تنگانه رس یگذاشته بود. وقت  ی بد اری بس ری تأث
به  یمنته  «ی»دارم یاصل ابانی خ ی قلبم باز اعلام وجود کرد. جلو ی رو ن ی سنگ اریبس ی وزنه

 :دم یاش را شنآرام و خسته   ی صدا  وشدم   ادهی. پستادیخانه ا

 

 .کنمیهست که بتونه کمک کنه. واست پرس و جو م  ی کیحتماً  -

 

گاز موتورش سکوت   ی گرفتم. صدا شی را پ رمیتکان دادم و مس شی فقط سرم را برا  حرفیب
به نور زردش که  کهی بلند چراغ برق بود. درحال ری را شکست. مقابلم ت میرو  شیخلوت پ ابانیخ
فکر کردم که با چه   ن یبه ا کردم،ی نگاه م کرد،یروشن م ی بعد ریبه ت  دنی را تا رس ابانیخ

آمدند و رفتند. تا به    یگریبعد از د ی کیهم  ی بعد ی رها ی گشتم؟تی جا برمبه آن  مداشت  ،یجرأت
  نیزده در اشبح ی خانه داد،یم  ی بود که به جاده قوس تند ی اسمت تپه  ن ی. ادمی رس یدگ ی بر

هر   کی تار ری ما بود. تصو ی شده   نینفر ی خانه  گرشی سمت تپه و در مقابلم بود و در سمت د
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شلوارم فرو بردم و سرم را   ی هاب ی. دستانم را درون جکردندیم یکجدو خانه به من دهن 
  گرفتمی م لیسرم را ما  طورن یا یبلند شده بود که وقت   یبه قدر می انداختم. موها  ریدوباره به ز 

 یحت زدمیرفتن را هم نداشتم. حدس م یسلمان ی حوصله  ی. حتدندیرسی م امینیب ی تا رو
از مامان   دیسامان هم بلند شده بود. شا ی هم نبود. موها نماز خط صاف دور گرد یخبر گرید

  ژشیق ی باز کردم. صدا  یمرتب کند. در را به آرام ی چیرا با ق مانی هر دو ی خواستم تا موها
 مهین اط یصدا عادت کنم. پا که به ح  نیقرار نبود به ا وقتچ یدوباره مرا از جا پراند. انگار ه

صبر کردم تا حالم جا آمد.   یرفتند. کم یاهی رفت و چشمانم س جی روشن خانه گذاشتم، سرم گ
  ی عاد زیبالأخره همه چ  ی. وقتنمیاطرافم را بب  کردمیگرفته بودم و تلاش م ام قه یدستم را به شق

خورده و چند قدم به عقب رفتم.    کهی. دمی د نی رزمیز ی شد. خودم را مقابل در مهر و موم شده 
را با قدرت   رهی . دستگدمیبه سمت درب هال دو اط،یح یِ روشنک ی و در آن تار  دمیبعد چرخ

و به گوش    داشتی که در سراسر خانه موج برم دمیمامان را شن ادیو داخل رفتم و فر دمیکش
 :دیرسی من م

 

 سامان! سامان!  -

 

سامان را صدا   یحالشان یو با پر   ستاده ی ا یمانیس ی به اطراف نگاه کردم. مامان دم پله  عیسر
موج برداشته بود. دستش دو طرف    شیهاشانه ی کوتاهش رو  شانیباز و پر ی . موهازدیم

. صورت ملتهب و سرخش را به سمت  ختیری صورتش را قاب گرفته بود. مثل ابر بهار اشک م
نحس   اهیس ی ها و آن حفره به پله  کهی من با عجله به سمتم آمد و درحال دنی من چرخاند. با د

 داد زد:  دهی نفس بر کرد،ی اشاره م

 

 حامد، حامد داداشت، حامد داداشت...حامد برو دنبالش! حامد برو دنبالش!  -
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  مهیدر چشمان ن رهیرا محکم گرفتم و خ شیهاو نگرانش روح را از تنم برد. شانه دیناام لحن
 گفتم:  انشیباز و گر

 

 ؟یکنی م یطورن یسامان چشه؟ چرا ا -

 

 نشست:  نیزم ی کنان روهقتوانش را از دست داد و هق  مامان

 

شده بود. مثل   یطور هی! حامد، سامان از دستم رفت. بچم از صبح میحامد، بدبخت شد  -
 بلند شد رفت بالا. هوی. حامد الآن خوب شد، زدی بال ممرغ سرکنده تو دستم بال 

 

نشستم و آب دهانم را قورت   ش یقلبم را فراگرفت. کنار پا یاز کاسه در آمد و لرزش چشمانم
 کردم آرام بمانم:  یدادم و سع

 

 ؟ یکنیم  هیگر طورنی مگه بالا چه خبره که ا ه؟یخب مگه چ  -

 

 چشمانم شد و زجه زد: خی مامان م انیگر نگاه
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به   یمثل خواهرت سارا شده. آه خدا! اونم مثل خواهرت عوض شده بود. حامد من چه خاک -
 برو دنبالش برش گردون!  زم؟یسرم بر

 

را   شیهاافتادم. وارفته شانه یمانی سرد س  نیسست شد و کنارش به زم می را که گفت پاها  نیا
رفتارش   لی آوردم که اوا ادی. سارا را به دمیمامان را نشن  ی ادهایها و فرزجه گریرها کردم و د

. بعد اتفاق امروز  ستیما ن ی سارا کوچولو گریکه د دانستمی عوض شده بود و بعدها خودش. م
چشمانم گذشت و حالا سامان! مامان محکم تکانم   ی که قرار نبود تمام شود از جلو  یلمیمثل ف

 داد: 

 

نگام نکن   یطورن یمو برگردون! حامد ا برو دنبال سامان. تو رو خدا برو بچه  گمی م ؟ی کر -
 رو! خونه  نیپاشو. خدا لعنت کنه ا

 

از توانم   شتری امروز ب ی . اما ترس فلجم کرده بود. براداد ی و تکانم م کردیم  هیبلند گر   ی صدا با
  شیپاها ی . رودی کش شیهادن ی کش ادیبه سرم آمده بود. ناگهان دست از تکان دادنم و فر

و بدون   یک یی کیها را که پله دم یماتش را د ر ی. تصودیها دوو با عجله به سمت پله  ستادیا
خانه را فرا گرفت. من   ی شد. سکوت بد دی ناپد  اهیس ی و بعد در آن حفره  رفتی د بالا می ترد

. سامان که از دست رفته  رمیجرأت نداشتم نگاه از آن بگ یبودم. حت رهیزده به آن حفره خماتم 
نگاهم را به سمت   یخشخش ی بعد صدا  رفت؟ی بود، اما مامان چه؟ او هم از دست م

را پشت سرش پنهان   شیهازده و دست  هیتک واریهال، سارا به د ی . در آن سودیخودش کش
. نگاه آرامش  دمیخودم را عقب کش یو کم دمی. ترسکردیمرا تماشا م ینیر ی کرده و با لبخند ش

پلکان    ی گذشت. من به سارا و سارا به بالا طورن یا ی اقه یها داد و چند دقپله  ی را به بالا
را به من داد و با   گوششیش عقب و جلو رفت و نگاه بازی . بعد در جامیبود  ره یخ یمانیس

 گفت:  دمیشنی آن را واضح م یب یکه به طرز عج یوارآرام و زمزمه  ی صدا
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 اونا.  شیشه. رفته پ می قا خوادی . مادیسامان نم -

 

  ی. بعد کماورمیبالا ب خواهمیام را آشوب کرد و حس کردم، م اش معده . خنده دی خند ز یزریر
باز دوباره به من نگاه   عیسر  یلی ها انداخت و خبه پله ی ای چشم ریسرش را خم کرد و نگاه ز 

 کرد:

 

 . دی . سامان رو ندادیالآن مامان م  نیبب -

 

به   یشد. وقت  شیدای حفره، پ یکی تار انیپر از اشک از م یاش مامان با چشمانجمله نیاز ا  بعد
کرد  ی ایبود. سارا با خنده زبان دراز دهیسست شد. او سارا را د  شیها. قدم دی پنجم رس ی پله

 و گفت: 

 

 کنه.  یبا ما باز خوادی. اون مادیسامان نم -

 

. بعد با  دیدو ن ییها را به سمت پا آشکار به سارا نگاه کرد و بعد پا تند کرد و پله  یبا نفرت مامان
  ریو ز  دی تا مانعش شوم. او زودتر به سارا رس دمی برد. از جا پر  ورشیقدرت به سمت سارا 

سارا او را به باد مشت و لگد گرفت. مامان را از پشت محکم بغل کردم   زیآمجنون ی قهقهه
 :زدی م ادیمان فر به سمتش حمله کند و همز کردیبا تمام قدرت تلاش م مامان
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 !کشمی ! کثافت! من تو رو مکشمتی ! مکشمتیهام کجان؟ مهام کجان؟ کثافت بچه بچه  -

 

ها  در برابر کتک  یمقاوت  چیو ه د ی خندی دهانش را تا آخر باز کرده بود و با تمام وجود م سارا
کردم  ی. سعکردیم تروانه یرفتارش مامان را د نیقدم هم عقب نرفت. ا ک ی ی. حتکردینم

تا به در   دمیکش ی او را عقب م ی. به سخت دیشنیرا نم گفتمی هر چه م یمامان را آرام کنم ول 
که داشت، او را به   ی ادی . در را باز کرده و با وجود قدرت و مقاومت زدمیها رساتاق  از یکی

بر لب داشت و آب    یزشت شخندینگاهم را به سارا که حالا ن نیداخل اتاق هول دادم. آخر
 :دمی را شن شیدر را ببندم صدا  کهن ی بود، انداختم. قبل از ا زان یاش آودهانش از چانه

 

 .دی فرار کن  دیتونی نم -

 

گوشه کز کرده و    کی چه حرف بزنم؟ مامان  ی با مادرم درباره خواهمیکه م دانست ی از کجا م او
 . زدیزجه م

 

هر دو چشمش به سمت بالا کش آمده   ی را با هر دو دستش محکم گرفته بود و گوشه  سرش
به در دادم  هی. تککردی را زمزمه م ییهان ی لب نفر ری انداخته و ز ن ییبود. چشمان سرخش را پا

اش را ناله ی و نشستم. دستم را به سرم گرفتم و به سکوت شوم خانه گوش سپردم. مامان صدا
 بالا برد:

 

 کمک بخوام؟  یبگم؟ از ک  یکنم؟ به ک  کاریچ -
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 :دی جلو کش یشد و خودش را کم دواریبه من نگاه کرد. چشمانش گشاد و ام بعد

 

 براش؟  یرفت -

 

 جواب دادم: اریاختیب

 

 مردن.  ووناشیش سوخت. خودشو برادرشو و ح خونه  -

 

 : دیاش لرز پلک زد و چانه  جیباز خشکش زد. بعد گ مهین یخورده با دهان کهی  مامان

 

 چرا؟!  -

 

 را پوشاندم: میهاکف هر دو دست چشم  با

 

 کرد. شی طورن یا ه،ی کوفت ی خونه  نی تو ا  ی. هر چدونمی نم -
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به  قیکه عم طورن یداد و هم هیپشت سرش تک  واری به د وانهید یمبهوت و با نگاه مامان
 ی تر کردم و با صدا  . لبکردی م یبا انگشتانش باز کرد،ی چه که گفته بودم فکر مآن 

 گفتم:  ی انجواگونه 

 

 مامان؟  -

 

 بود:  شیهاهنوز در نور چشم  یوانگیسرش را بالا گرفت. د مامان

 

 . می. خودمون دوتا بر می بر ایب -

 

 گفت:  یلبش نشست و سؤال  ی گوشه  یکج لبخند

 

 م؟ ی بر  -

 

 کردم:  دیی را با تکان سرم تأ حرفش

 

. ما  شهیدرست نم می بهم گفت، دردش فقط رفتنه. گفت تا نر روزی. زنه دمیبمون دی نبا  گهید -
 .می که اومد می اشتباه کرد
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 م؟ ی ببر یاونا رو چطور  ؟یپس سارا و سامان چ -

 

 باز لب تر کردم: ناراحت

 

 .مینداره که منتظرشون بمون  دهیفا   گفتی. زنه مستنیسارا و سامان ن  گهیاونا که د -

 

  ادیاز درد را فر  یاش را که انگار کوه. مامان نگاه در هم رفته دمیرا به سمتش کش خودم
 به من دوخت و با درد زمزمه کرد: دند، یکشیم

 

 م؟ ی بر مشونو یبذار یگی م -

 

 رفتم و درست مقابلش نشستم و گفتم:  جلوتر

 

 .می آره بر  -

 

 طورن یمامان مرا ا یطاق صورتم فرود آمد. روز  ی لحظه بالا رفت و رو   کی مامان در  دست
  کهینگاهش کردم. درحال زدهرت ی سمت کج شد. ناباور و ح ک ینزده بود. صورتم سوخت و به  
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  اشده یخراش ی از گلو یبه سخت  شیو صورتش از درد در هم رفته و صدا   ختیری اشک م
 گفت:  آمدی م  رونیب

 

زد رو   یاومد و هر حرف یهر خر ست ی. قرار نمیریو با همم م   میباشه، با هم اومد  ادتی -
از   می و بتون میکن دای تا سامان رو پ م یمونی . مکشتمشی من م مردی زن اگر نم ن ی. ایگوش کن

 . می جهنم بر نیا

 

 را هشدارگونه به سمتم گرفت: انگشتش

 

 . یزنی حرف رو م نیحامد بار آخرت باشه ا -

 

 . کنمی ول نم جان یرو ا کدومتون چ یه من

 

 گفتم:  زیآمتضرع  یدرآمد و با حالت اشکم

 

 ن؟ یترسی مامان شما نم -

 

روان بودند    یبه سادگ  شیهاشد. اشک  امره یلرزان خ ی ارا تو داد و با چانه  نشییلب پا  مامان
گرفته بودند. در سکوت چند    یهشت  ینازکش روبه بالا کج شده بودند و حالت ی و ابروها



 

309 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

  هیسمت چپم تک  واریگرفت. از او فاصله گرفتم و به د  ی نگاهم کرد. بعد از من رو ی اقهیدق
زده به   هیطور تککه همان  ی. تا وقتگذشتیم ی به کند ی دی و پر از ناام یدادم. آن شب طولان 

را که  یزیچ یو گاه  ختیری اشک م صدای نامعلوم خوابم برد، مامان ب ی ابه نقطه رهی و خ وارید
 .کردیلب زمزمه م  ری نبود، ز دنی قابل شن می برا

 

. در همان حالت نشسته. میو از سارا مراقبت نکرد  میها نرفتبه اتاق بچه  کداممانچ یشب ه آن
  گریها قرار داده بودم، خوابم برده بود. دآن  نی را ب میهارا دراز کرده و دست  میپاها کهیدرحال

  ی اقبل از به صدا درآمدن صد ه یثان یدرست س واری به د  دهی کوب ینییفانوس تز کهن ی از ا ریغ
آن   ی کنار رفت و به جا عیمامان افتاد؛ اما مامان سر  ی به رو شیاز جا یگاههشدار صبح 

ها . آن شب بعد از مدت فتادی ن یاتفاق چیرنگارنگ اتاق افتاد، ه ینه متر یقال ی فانوس رو
  داری صبح با کمر درد از خواب ب  دنم،ی خاطر بد خواببدون کابوس خوابم برده بود. هر چند به 

 شدم. 

 

 *** 

 

قلبم فشرده شده بود.   گشتمیدوباره به آن خانه برم  کهن یکارم تمام شده بود و از فکر ا تازه
  ییکه عبا دمینفر عمامه به سر را د  کی  ،یکوتاه خروج ی هاپله  نییپا  مارستان،یاز ب رونیب

  یبا مردجوان رفتی ور م حشیبا تسب  کهیپهنش انداخته و درحال ی هاشانه ی رنگ رو ی اقهوه 
زد. هوا از روز قبل   ی و موقرانه لبخند دی کش اهشیس ی هاش ی به ته ر ی. مرد دستزدی محرف 

زودتر خود   نجایسرما در ا  ز،ییپا ی . با آمدن بو دادمیکم طاقتم را از دست مسردتر بود و من کم 
را به آن مرد   ی زیکرد و با خنده چ  دشی بلند سف راهنی پ بیرا نشان داده بود. مرد دست در ج

مرد جوان   قه یبالأخره بعد از چند دق یبود. صبر کردم و وقت اشی گوش دی داد. شا  انجوان نش
 کردم و او را صدا زدم:  یکیها را دوتا گرمش رفت. پله  یبعد از خداحافظ
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 !ی! حاجیحاج -

 

 گفت:  ییرو. با خوش ستادمی. مقابلش ا دیو با تعجب به سمتم چرخ ستادی ا مرد

 

 ن؟ ی سلام، با من بود -

 

  کی با   ای و  کرد؟ی را باور م میهااو حرف  یعنی  گفتم؟ی بند آمد. حالا به او چه م زبانم
 لب خشکم را با زبان تر کردم و گفتم:  رفت؟ی و م  گرفتی»استغفرالله« راهش را م

 

  انشیچطور ب دونم ی اصلًا نم تشیراست  یاومده؛ ول شی برام پ ی امسئله  یسلام. حاج کی عل -
 کنم.

 

در حال   ییهاو توک آدم  به اطرافمان که تک  ی. نگاهدیرسی به نظر م ی او چند ساله ی س مرد
رنگارنگ  ی هابود که پر از گل   یی بایز ی رفت و آمد بودند، انداخت. در سمت چپمان باغچه 
  م،ید یرس ی. به همراهش رفتم و وقتستادیتمام فصل بود. به سمت باغچه رفت و در کنارش ا

 : فتبا متانت گ

 

 .شنومی م دیبگ  دی دار یهر عرض -
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 ام گذاشت: شانه   ی دودو زنم را در اطرافم گرداندم که دستش را رو نگاه

 

 هست بگو.  یمهمه. هر چ یل یسؤالت حتماً خ -

 

 انداختم و گفتم:  نیی سرم را پا  ناراحت

 

 . دیام کننگرانم که مسخره  قتشیحق -

 

منتظر بود تا   که ی انداخته و درحال ن ییشد. سرم را بالا گرفتم. او سرش را پا  یکه طولان سکوتش
 . آب دهانم را قورت دادم و گفتم:گفتی لب ذکر م ریآرام ز   م،ی ایبه حرف ب

 

 داره... . یمشکل هیکه  کنمی م یزندگ  یی راستش، من جا -

 

  یو واکنش  دی پری حرفم نم انیم کهن یو ا زدمی که من حرف م یوقت اشیی بای و شک  متانت
به من شجاعت کلام داد و هر چه که قابل   زند؛ی کنم به من پوزخند م الیتا خ دادی نشان نم

صورتم را نگاه    نکهیتمام شد. سرش را تکان داد و بدون ا میهاحرف  یگفتن بود را گفتم. وقت
 کند گفت: 
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 ندارم.  یریگاز مباحث جن  ی امن سررشته  -

 

 : دیکرد و پرس یمکث

 

 .دینیتلخش نب ی شما... البته عرضم را به جنبه -

 

 گفتم: فوراً 

 

 .شنومی بله، م -

 

 گرفته بود:  نیی انگشتانش در حال حرکت بودند و او هنوز سرش را پا  انیدر م حیتسب ی هامهره 

 

 مادرتون؟  ایشما    د؟یخونی شما نماز م -

 

 : دیسرم را تکان دادم که پرس زدهشرم 

 

 د؟ یاعه یاصلًا شما ش -
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 گفتم:   عیسر

 

 بله.  -

 

 ادامه داد: تی جد با

 

 د؟ یکنیکوتاه تلاوت م ی سوره   کی ی حداقل روز  د؟ی شما اهل کتاب هست -

 

 کردم: سکوت

 

 د؟ یخوانی م یمناجات  ایدعا  -

 

 جبهه گرفتم:  عیسر

 

دعا   خونم،ی قرآن نم  خونم،ی سؤالا لازمه؟ من نماز نم  نی. انجامیا ی اگه یکار د ی من برا -
 ؟ یکه چ کنمینم
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 گفت و شرمنده گفت:  «ی»استغفرالله مرد

 

 سؤالام عرض کردم. دنینبود. از همون اول قبل پرس نی قصدم توه -

 

 :دی چه بگو  خواهد ی شدم تا بفهمم م اشره یخ بارن یا

 

هست که   فی و ضع  ریحق اریبس اریبس یکار موجودات د، ی که الآن به من گفت ییزها یپسرم، چ  -
ها هرگز به  گرفتند، احضار کردند. اون   ی داشتند و از خدا رو یفیکه روح ضع ی ها رو افراداون 

که روحشون و   ی افراد یبه زندگ  ی نوع تعد چی و هرگز ه شنینم  کی نزد مانیفرد با ا 
وَإِذْ زَيَّنَ لَهُمُ    می»بسمه الله الرحمن الرح می دار هی. آکننینم کنن،ی م داجسمشون رو وقف خ

ا تَرَاءتِ الفِْئَ  يْطَانُ أعَْمَالَهُمْ وَقَالَ لاَ غَالِبَ لَكمُُ الْيَوْمَ مِنَ النَّاسِ وَإنِِّي جَارٌ لَّكمُْ فَلَمَّ تَانِ نَكصََ  الشَّ
نكمُْ عَلَى عَقِبَيْهِ وَقَالَ إنِِّي بَرِيءٌ  مسلط   مانی هرگز به فرد با ا طانیإنِِّي أرََى مَا لاَ تَرَوْنَ«* ش مِّ

من فلان مشکل رو    دی. شما گفتکنمی . من شما رو موعظه نمشهینم روز ی و بهش پ ستین
کس تواناتر از خود   چی . هرهیبگ ی محاله خدا از تو رو  ،ی و از ته دل بخوا ی دارم. اگر از خدا بخوا 

 !قهار. و هو الستیخدا ن

 

به من بکند.   یگر یکمک د  چ یه خواستی کمک او بود. نم تی نها نی. ادمی را فهم شیهاحرف 
کردم.   ی. از او خداحافظدانستمیرا نم هان ی »برو نمازت رو بخون بچه«! انگار من ا نیفقط هم
 نگران گفت:  یبروم با لحن کهن ی قبل از ا

 

 شاءالله گره از کارت باز بشه. که ان  فتهیاز زبونت ن یالکرسه یچهار قل و آ  -
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و چشم   طانیخواندن چهارقل هر جن و ش گفتیم  شهیهم یبی را باور داشتم. ب یکی  نیا
شدم. مدام با   یکه به من کرد به سمت خانه راه ی کمک نی هم دی. به امکندی را دور م ی بد

را مقابل صورت سارا بخوانم. اگر جواب   اتیآ  نیخانه ا دمی رس یکه وقت کردمی خودم تکرار م
بودم و ضربان   دهی ترس ی. کممی رفتی و بعد همه با هم م  رفتمی سامان م نبالحتماً به د دادیم

بهتر شدن، فقط اوضاع بدتر   ی و به جا زدی قلبم بالا رفته بود. اگر باز هم سارا به من پوزخند م
است،   مانیفرد با ا  گفتندیهرچه که م ای ی حوزو ای یمن که امام، روحان  کردم؟ی چه م شد،یم

و پدرم و حسام   زمیعز یبین چهار سوره را هم از زمان مدرسه حفظ بودم. بینبودم. من هم
. من  میاهل نماز، روزه و دعا بودند، من که نبودم. مامان هم نبود. ما احتمالاً جزو کفار بود 

بدم   هاس یکه از دعانو نیهم کردم. با ا بتیظلم نکردم. دروغ گفتم، غ کسچ ی به ه وقتچ یه
کارم   نیکه ا  کردمی آورده بودم. اعتراف م ی ها رواز آن  یکی به  مشکلمحل   ی اما برا آمد یم

  یترمز موتور ی رنج مادرم باعثش شده بود. ناگهان صدا دنی و د یچارگ یبود؛ اما ب یاشتباه بزرگ 
لحظه سر برگردانم و به صاحب موتور نگاه کنم.   کی آن هم درست از پشت سرم باعث شد 

 شد و جکش را زد و گفت:  ادهیمحسن از موتور پ

 

 .یاز همکارات گفت رفت یکی.  دمتی ند یاومدم دنبالت ول -

 

 سلام کرد و گفت:  حوصلهیکردم. او هم ب  سلام

 

 چه خبر؟  -
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 را رها و گفتم:  افکارم

 

 عاقبتشم افتضاح بود!  ی. لعنت می . بد هم خراب کردمی خراب کرد -

 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 

 ۴۸ ی ه یانفال/آ ی * سوره 

 

 ______________________________________________ 

 

انداخت.   نیی پا ی اگرفت و سرش را چند لحظه  اهشی دست به کمر شلوار اسلش س محسن
شده بود. سرش را بالا گرفت چشمانش را جمع کرد. انگار که   دهی متوجه شدم ظاهر او هم ژول

 و گفت:  دیکشیدرد م

 

 اُوُردم.  ری رو گ یکی  -

 

 و گفتم:  دمی به او پر  عیسر
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  یسیدعانو  چیه  شی. تاوان اشتباهمون رو اون زن و برادرش و سامان دادن. من پخوامی نم -
 .رهینم  ایراحت نی که هست به ا یزیهر چ ای  طانی. اون شرمینم

 

مثل ناله از دهانش خارج شد. دستش را به   ییو صدا دیصورتش را در هم کش محسن،
 گفت:  یو با ناباور دیصورتش کش

 

 ! ؟یگیسامان؟! برادرت رو م -

 

بودم. سرم را   امدهیسامان افتاده بود کنار ن ی که برا  یبودم و با اتفاق جیگرفت. هنوز گ  بغضم
 تکان دادم که گفت: 

 

 شده؟  یداداشت چ -

 

 : دمیفهمیهمه دست و پا زدنش را نم نی و ا ینگران

 

 صداش کنم.  یحت گهید کنمیبدتر. رفته طبقه دوم. جرأت نم دمیمثل سارا شده، شا  -

 

شد. شوکه شده بود   رهیدهانش گرفت و به جهت مخالفمان خ ی دستش را محکم رو محسن
 پرخاش کردم:  ی قد راست کردم و با تند  شی. جلوکردی را هضم م میهاو انگار داشت حرف 
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به ما، درد تو   دهی نم تی دنبال من؟ بابامم اهم ی افتاد یطورن یا یتو اصلًا چته؟ واسه چ -
 ؟ یدنبالم یطورن یکه ا هیچ

 

ها کم درک به آن کم  کردم،ی را به او تف م م یهاحرف  یبود. وقت  درک ی محسن گرد و ب چشمان
 برگشت. باز صورتش از درد در هم رفت:

 

 ادته؟ ی ت رسوندمت. بار اومدم خونه  هی -

 

کردم. نگاهش به   دیی آمد. حرفش را تأ ادمیبود فشار آوردم و  ختهیبهم ر یمغزم که حساب به
 غروب گم شده بود، متوقف شد و گفت:  یکیکه در تار ابانینامعلوم خ ی انتها

 

چقدر درسته. راستش فقط   نجایا ی مردم درباره  ی برام جالب بود که بدونم حرفا  شهیهم -
 . امیب طرفان یشجاعت گرفتم که ا د،یینجایشما ا   دمیفهم یبود. از وقت  ی کنجکاو

 

روشنش  ی اغروب در چشمان قهوه  یرنگ گرفت. نگاهم به نارنج میبرا  شی هاشد. حرف   ساکت
 گره خورد و گفتم:

 

 اجازه؟ ی تو خونه؟ اونم ب ی نگو رفت -
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 لبش روبه بالا کش آمد و تلخ گفت:  ی گوشه 

 

خونه فکر   ی و به حرفات درباره   ستادمیای با فاصله م رونینرفتم. ب شیجا پتا اون  گهینه د -
 کنجکاوتر شدم. یحت ستادهی ا یکیدوم  ی طبقه وانی تو ا دمید کهن ی . بعد از اکردمیم

 

 ام را لرزاند: برده بودم، باز برگشت و شانه ادش یبود از  یقی دقا  ی که برا ییسرما 

 

 دوم؟  ی تو طبقه -

 

 باز صورتش در هم رفت:  دمیلب گفت. د ری ز «ی »اوهوم

 

 ؟ یسردرد دار -

 

 زد:  پوزخند

 

 م.تو اون خونه نمیبی . همش خواب منمیبی ناجور م ی بنظرم از اون موقع بود. همش خوابا -
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 کرد و نگاه هراسان و گردش را به من دوخت و گفت:  نگاهم

 

نه خواهر و برادرت   دم،یتون پا نذاشتم. من نه مادرت رو دتو عمرم تو خونه   زمیبه جان عز -
 رو.

 

 گفتم:  یو عصب اریاختیب

 

 باشه، قسم نخور. -

 

 را لگد کرد و ادامه داد:  شی پا ریآسفالت ز  نیزم

 

و حواست به   ی . نشسته بودی . تو هم بوددمید شب ید نوی. امیاتاق  هیتو   دمی خواب د -
. بعد دو  ی دیشنینم کردم،ی صدات م  یکه هر چ ی کر و کور شده بود ینبود. اصلًا انگار یچیه

و زشت بود. انگار مرده بودن و بدنشون فاسد شده    اهیتا بچه اومدن تو اتاق صورتاشون س
مثل فانوس رو برداشتم که   یزیچ  هی. از ترس میانداخت رتی گ گفتنی و م دن ی خندی بود. بهم م

 نتونستم.  یپرت کنم سمتشون ول

 

تو   ایدنبالمه؛  ی کی  دمیدی بود. من همش خواب م ی بد  یلیاز دستم افتاد. حس خ جاهمون 
بود که هنوزم از    یقدر واقع. اون دمیدی بود که خواب اون خونه رو م یبار  نیاول نیمه. اخونه
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همه جا   یحس که کس  نی مشکل خونه رو حل کنم. تا از شر ا خوامی. من ملرزمی م ادشی
 . مدنبالمه راحت ش

 

قرار بود چه اتفاق   گر ید  ایمادرم افتاد. خدا ی . امروز صبح فانوس روفتمیبود پس ب کینزد
 : دمیفوراً پرس فتد؟یب ی اتازه 

 

 ؟ یخونی تو نماز م -

 

 اما جوابم را داد: ی کند با

 

 نره.  ادمیاگه   ،ییوقتا   هی -

 

 آوردم و گفتم:  ادیآن آخوند را به  ی هاحرف 

 

 ... . هیقو  مانشیکه ا یکی  شی. برو پیفتیبخون به درد ما ن یالکرسه یمحسن، نماز بخون، آ  -

 

 و گفت:   دیحرفم پر  انیم به
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 بهت بگم. نو یهمه دنبالت اومدم که ا نیحامد، ا  -

 

 آورد:  رونیرا ب ی کرد و تکه کاغذ اهشیشلوار اسلش س بیبا عجله دست در ج بعد

 

 .یش ی نم مونی. پشهی. کارش عالرهیگجن  هی ی شماره   نیا  ر،ی بگ -

 

 داد زدم: تیرا پس زدم و با عصبان شیدر هوا  زانی آو دست

 

 نرو.  زایچ نی ! بهت گفتم دور اشهی نداره، فقط بدتر م دهی فا  نایا -

 

 را مقابل صورتم گرفت و گفت:  شیهادست  کف

 

. هیالک ی رایگجن  نینه از ا سهی . نه دعانومهیکر  دیمرده اسمش س  نی. اگمی م یاول چ نیبب -
رفته دست   ششیپ یتا حالا هر ک  گنی . مخورن یطرف حافظ قرآنه. مردم رو سرش قسم م 

 . تهیواسه چ  گفتی از عموم گرفتم! همش م یبه بدبخت نویبرنگشته. به جان خودم ا یخال

 

را راحت   الم یخ یاست کم دارن یآدم د  کیاو   گفتیم کهن ی به او اعتماد نداشتم؛ اما ا هنوز
  ییبایو با خط ز اهیس س یها که با خودنوبه آن شماره  یکرد. شماره را گرفتم و نگاه کوتاه
 نوشته شده بود، انداختم و گفتم: 
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 کنه؟یم  یریگجن  یچطور -

 

 تنش صاف کرد و گفت:  ی را رو اشی آب  ی طرح پوما  شرتی راحت شد. ت الشیکه خ محسن

 

. خودم خونهیزده شده و بالا سرش قرآن م که جن یکس شی پ ادیم گفتیم  یکی. دونمی نم -
 . دمیو اون شن نی فقط از ا  دمیکه ند

 

و  دادیم ی اره ی ت یرا به سرخ اشیها انداختم. غروب رنگ نارنجبه کاغذ و شماره  یگری د نگاه
فرو برده بود. آرنجم را   یکی را از حالا به درون تار می رو شیپ ی هامحصور در تپه ابانیخ

 داد: هیخاراندم. محسن. عقب رفت و به موتورش تک

 

. اگه  کنهی داره لهم م طورن یست و احس ساده  هیجلوتر برم. فقط   نی از ا کنمی جرأت نم گهید -
 .کردمی لابد سکته م  اومد،ی م شیبرام پ  زیهمه چ نیت امثل تو و خونواده 

 

 : دمیخند

 

تو   زهیری عالم م ی ایتموم مشکلات و بدبخت نجا،یا رسمی م یتحملم طاق شده. وقت گهیمنم د  -
 ست؟ یروز روشنم واسم روشن ن گهیکه د شهی دلم. باورت م
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 و ترک موتورش نشست و گفت:  دیچرخ محسن

 

شماره   نی. حامد، حتماً به ا ی بده. مخصوصاً که اون حرفا رو بهم زد یلی حالم خ شبیاز د -
 بهتره.  یتو هم بزن یول  زنم؛ی هم، من زنگ م یزنگ بزن. تو نزن

 

 جهت موتور را عوض کرد و گفت: ش،یبه پا ه یرا سمت مخالف چرخاند و با تک سکان

 

 نره. ادتیپس   -

 

 ی تنگانه داد و رفت. شماره  ی هادل به جاده  فروغم ی را روشن کرد و مقابل چشمان ب موتور
که   میاشلوار کتان قهوه  بیکردم، سپس آن را درون ج گرینگاه د  کیکاغذ در دستانم را  ی رو

  ن یدلم گرم شده بود. با ا یبود به تن داشتم، گذاشتم و به سمت خانه رفتم. کم یچند روز
مرا وادار به نگاه   بیعج ی هاسمت چپم نگاه گرفتم و حواسم بود آن زمزمه ی هاهحال از خان

برود و سر   یاهیشب گذشته به دلم افتاد که نکند باز چشمانم س  یادآوریاز  یکردن نکنند. ترس
 اورم؟ یخانه، ب یفوقان  ی هاطبقه  ایآن زن مرده و  ی نامعلوم مثل خانه ییاز جا

 

 گرفتم.  یدستم سمت در برود و آن را باز کند، مکث کردم و نفس کهن ی از ا قبل
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  ی صدا دنیآماده بودم که بعد از شن  بارن یو آرام باز شد. ا  دی دستم لغز  ریسردِ درب خانه، ز   فلز
وارد کنم   یبه آن فشار  کهن یا شدم. در بدون ری حال باز هم غافلگ نینشوم. با ا ری غافلگ ژشیق

  نشو باز شده بود. شک داشتم که اصلًا بخواهم به درو دهیلولا چرخ ی وارش روناله  ی با صدا
درونم بگذارم و وارد شوم.   ی تمنا ی مامان و نگاه پر از اشکش باعث شد پا بر رو ادیپا بگذارم. 

مهم را فراموش کرده بودم. صورتم را   ی زیو به هشدار ذهنم گوش سپردم. چ ستادمیا ی الحظه
.  ستادمی ا یحرکت چی بدون ه یقیآورم. دقا   ادیرا به  زیآن چ  دی تا شا دمیتمرکز در هم کش ی برا

  اتیمطلق فرو رفته بود. ح یکیاش قد علم کرده و در سکوت و تارمقابلم خانه با هر سه طبقه
بود   بینداشت. عج ینور چیچراغ برق نگاه کردم. ه ری و به ت  دمیبود. چرخ کی تار کِ یامروز تار 

 ی هبود. خان ی ابرق رفته بود. فکر مسخره  دمی خاموش مانده بود. شا  طورنی که از کار افتاده و ا
  ری اما چرا ت شد؛ی با موتور برق روشن م نجاینداشت. ا یبرق دولت  گرید ی هااز خانه  ی ما سوا

ها  تپه ی بعد از غروب بالا ی ره ی ت یآب ی . نگاهم به هاله دانستمی چراغ برق خاموش بود، نم
  واری د ی پهن شده رو ی هایقال ی بر رو  شهیمرا از جا پراند. سارها مثل هم  یسار غیخورد و ج

بود که درون   یآمد، چند روز  ادمی. کردندی و براقشان مرا نگاه م اریهوش ی هاو با چشم  نشسته
بود که به  نیا کردمی م د یکه با یبودم. تنها کار ختهیهم نر ن یقطره بنز  ک ی  یموتور برق حت

را که همان روز اول اسُ ممد آورده بود،   نی بنز ی هااز بشکه یکی و  رفتم یسمت موتور برق م 
خانه روشن شود. اما   نییپا ی طبقه ی هاکنم و آن را شارژ کنم تا باز چراغ  یباکش خال وندر
 ی جلو بروم. ذهنم هنوز هم در فکر آن مسئله  کردمیبود که جرأت نم  کی تار  یبه قدر اط یح

آهسته   ییهارفتم. با قدم  اط یو به درون ح دمی را جلو کش می مهم فراموش شده بود. پا
کتان   بیرا از ج ی. گوشرفتمیجلو م فتد،ین یتا اتفاق دادمی و زمان را قسم م نیزم کهیدرحال
لرزان روشن کردم و مقابلم گرفتم. سرانجام   یو نورش را با انگشتان دمیکش رونی ب میاقهوه 
  تیکه اهم یزی. الآن تنها چاورمین ادیکه فراموش کردم را به  یزیگرفتم تا آن چ میتصم

که نبودم  یچندساعت نیمادرم که ا  یکردن خانه تمرکز کنم. طفل وشنر ی بود که رو نیداشت، ا 
تنها سر کرده بود! بالأخره به   ی تنها شیپرماجرا  ی کیآن هم در دل تار  ی اخانه نیرا در چن

  نیکوچک بنز  ی هارا به اطراف گرداندم تا توانستم بشکه  یدور گوش کی. دمیرس اط یح ی انتها
پودر   امیخاکستر  ی هااسپرت  ریز  یکه به آرام ییزها یخش چکنم. جلو رفتم. خش  دایرا پ

تر کوک  بزرگ  یانفجار ی ها خود را براخشخش  نیو قلبم انگار که با ا  دمیشنی را م شدند یم
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من اطراف   ی کرده بود. چشمم بدون اجازه  زیآورده و گوش ت نیی تپشش را پا ی کرده بود، صدا
را   ی. گوشدمیخورد و من از جا پر  یزیبه چ  میپاو تق؛   دیکاویم اط یمطلق ح یکیرا در دل تار

در اطرافم چرخش   ارمیبود؛ اما چشمان آماده و هوش می پا نیی گرفتم. نور پا  نییپا  عیسر
گرفتن نور، حس کردم. با اکراه   نیی پس از پا  هیثان کی   ی وار را براشبح یز ی . حرکت چکردیم

نبود و مانند    زانی به آن آو یاهرم  چی که ه دمیرا د یکوچک لی انداختم. دسته ب نیینگاهم را پا 
. نور را بالا گرفتم و چشمانم را با  دیرسی زده به نظر مو زنگ  یمی قد ، یانداز آهنخاک  کی

آنجا   نیرزمی روبه ز یمانیس ی پلهو کنار راه  می بالا بردم. درست مقابل چشمانم، مسق نهیطمأن
ها و خاک  انیها مآن  ی آبکه رنگ  یمی نفت قد یتریل ستی* بزرگ دوی هاکنار درام

در  اه یدراز و س ی اهیمانده بود. سا  یاز آن باق یرفته بود و تنها مقدار کم نیاز ب هایزدگ زنگ
 .ستی نگری حرکت مرا م ی او بدون ذره  ستادهی ا یانسان یلی شما

 

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 

 * بشکه 

 

 ______________________________________________ 

 

بسته   خی گام با زمان در آن لحظه نبود. انگار من هم هم  دایپ اتش ییاز جز ی اهیجز س زیچ چیه
. کردمیرا حس نم  می هااز اندام کی  چیکنترل از کف داده بودم که ه زی آمبودم. چنان جنون 

  توانستمی. من نه مدادی انتقال نم م ی را به دست و پا یواکنش  چی مغزم قفل کرده بود و هنوز ه
  می نور مستق ر یبمانم. در آن سوز سرما ز  حرکتیآن لحظه آنجا ب  توانستمی کنم و نه م یرکا

ذهن و بدنم را آرام کرد و   یکم کرد، ی نم یحرکت کهنی بود. ا ستادهی ا حرکتی ب هیسا  ام،ی گوش
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 ی ذهن آماده   دیآن اصلًا شبح نبوده باشد، شا   دی فعال شد. شا  یباور نکردن  یبعد مغزم با سرعت
  هیآن سا د یصورت درآورده، شا  نی داده و به ا لیآن را از اشکال مبهم اطرافم تشک   تموحش
باشد. دلم   یز یهر چ توانستیشکل درآمده. م نیبه ا یباشد که در برخورد با نور گوش یجسم

چند گام برداشتند؛ سپس   رم،یچشم از آن بگ کهن ی بدون ا  هیبه سمت سا می گرم شد پاها  ی اذره
. دمی کش نیبنز ی سطح سرد بشکه  ی خم شدم و دست لرزانم را به رو هیبه سا  رهیطور خهمان 

عقب به سمت  اش را لمس کردم، انگشتانم به دورش حلقه زد. آن را بلند کردم و عقب تا دسته 
ناهموارش گردش   ی بدنه  ی به سمت موتور برق بچرخم رو کهن ی موتور برق رفتم. دستم بدون ا
و با تمام توانم آن را چرخاندم تا بازش کنم.    دمیچرخ ع یسر کردم،کرد و تا درب باکش را لمس 

کار سخت شده بود. آن را بر عکس به   نیح یرا باز کردم. نگه داشتن گوش  نیبنز ی درب بشکه 
. بشکه را با هر دو دستم گرفتم و آن را درون  نمیموتور برق گذاشتم تا اطراف را بب ی بدنه  ی رو

گرفته و تمام   نییشد، سرم را پا  یآخرش خال ی بشکه تا قطره  هک  یکردم. تا زمان یباک خال
گذاشتم و    نی. بعد بشکه را زمکردی باک را روشن م  ریبود که مس ینور ی حواسم به کورسو

. دمیشارژ موتور برق را گرفته و با تمام توان آن را کش ی روشن را زدم، سپس دسته  ی دکمه 
  ی افتاد که حالا جلو ی اهیو نگاهم به سا  دیچرخام . سرم بدون اجازه فتادین یاتفاق چیه

شدم و تا ده   رهی. گوش به زنگ به آن خآمدیتر به نظر مآمده و برجسته  ینفت ی هادرام
 امه ی. داشت گرفتادین ی. باز هم اتفاقدمیگرفتم و باز دسته را کش ی رو  هیشمردم بعد از سا

 بارن یو ا  دمی دسته را کش گریبار دک ی باز هم جلو آمده بود.  هی. مخصوصاً که ساگرفتیم
 امی و به من شجاعت داد تا گوش د ی چیبخش موتور برق در فضا پخراش و آرامش گوش  ی صدا

جا بود نگاه کنم به سمت درب هال  به پشت سرم که تمام حواسم آن  کهن یرا بردارم و بدون ا 
حبس شد. حالا   امنهیدر س س. نفدمیکنار در د ستاده ی را ا  هیدو چندان سا ی بدوم. اما با وحشت

نداشت. در ذهنم به سرعت به دنبال راه   یگرید ی ورود  چ یخانه ه نیبه کدام طرف بروم؟ ا
جا نبود. با  آن  گرید  هیچشم بر هم زدن سا کیکه در  دمیکوتاه کش ی ابودم. کلافه نعره  یحل
  ری مرا غافلگ واهدجا باشد و بعد بخهنوزم آن  کهن یقدم به سمت در برداشتم. از ا  کی  دی ترد

آرام و   ییهابه شماره افتاده بود. با قدم میها. باز ضربان قلبم بالا رفته و نفس دمیترسی کند، م
اطرافم انداختم.  ط یبه مح ینگاه کوتاه دم؛یبه در رس یلرزان به سمت درب حرکت کردم. وقت

تمام   شی و از سرما مدرب را گرفت   رهیلرزان دستگ یراحت شد، با دست یاهیکه از نبود س المیخ
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چرا مثل   دانمی را تاب دادم و داخل رفتم. در را پشت سرم بستم. اما نم رهی. دستگدیتنم لرز 
  یروشن بود و خانه در آرامش  ی .دی .اچراغ ال  دیآسوده نشد. هال با نور سف  المیخ شهیهم

. چند قدم از در  فتدیاز کار ب یلیکه موتور برق به هر دل دمیلحظه ترس کیپرمعنا فرو رفته بود.  
  ی صدا  چی ه جادیبدون ا  دم،ی را ند یکس یو وقت  دیفاصله گرفتم. نگاهم در اطراف چرخ

هنوز روشن است. آن را   یآمد چراغ گوش ادمیبه سمت اتاق مامان حرکت کردم.  ی ااضافه 
  دنی گشودم و بعد از د مهیتا ن  یشلوارم چپاندم. در اتاق را به آرام بیخاموش کردم و در ج

  هیدستش که به زانوش تک ی کامل در را باز کردم و داخل رفتم. مامان سرش را به رو  مان، ما
را   شیپاها ی بلندش رو ی ا. دامن قهوه ختیری دردآور اشک م یداده بود، گذاشته و در سکوت

آوردن دستش    نییبا پا  اشقهی ی هان ی کرمش را بالا زده بود. برق نگ راهنی پ نیپوشانده و آست
 :ردبه چشمم خو

 

 ؟ ی اومد -

 

را به   شیهااش حالم را بد کرد. جلو رفتم و کنارش نشستم و اشک و گرفته یتو دماغ ی صدا
 پاک کردم:  یآرام

 

 . الآن درستش کردم. کهیهمه جا تار  دمیتموم شده بود. اومدم د نشیبنز  -

 

 گفت:   هیناراحت دستم را پس زد و با گر  مامان
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  ی زیچ دونمی ! نمکنمی. دارم دق منییپا  ومدهیام رفته بالا تا الآن نمن دردم چراغه؟ بچه -
! صبح باز رفتم بالا.  ترکهیاش مه لابد از ترس داره زهر   ینه. اصلًا از کجا بخوره. طفل ایخورده 

 زده.  بشیکجا غ دونمی . نمستین یچیجا هاون 

 

 پاک کرد و گفت:  شی بازو ن یرا با آست اشینیب

 

  یچ هیالتماسش کردم تنش  ی. هر چدیچرخی هال م  ی خودش تو ی سارام، امروز برهنه برا -
 یچیم ها. بچهاُوردی آب زرد بالا م  نیو رو زم دی خندی . همش مدادیکنم به حرفم گوش نم
 بگم؟  یچ ایشده! چشماش... خدا اهیازش نمونده. تنش س

 

و من مثل   دیجنگی ها مبچه ی برا  نجایا ییافتاد. مادرم به تنها هیبه گر  ی بلند ی با صدا و
 مامان را گرفتم و گفتم:  ی ها. دست دمیچرخیترسوها دور خودم م 

 

 دنبال سامان. رمی فردا صبح م -

 

 شد:  دواری مامان باز و ام نگاه

 

 سر کار؟   یبر  دیفردا با  یول -
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 را تکان دادم و دستش را رها کردم:  سرم

 

 .میری شده مخراب  نیکردم با هم از ا  دایسامان رو پ کهن ی. همستیمهم ن  گهی رفتن سر کار د -

 

و   دیکش اشی نیها و بدامن ساده و بلندش گرفت و آن را به چشم  ی به سرعت لبه  مامان
 را گرفت:  می هاخودش دست  نباریتلخ به لبش نشست. ا ی لبخند

 

 . میبر  نجایفقط از ا ای آره، ب -

 

فرو    بمیملتمسش آزاد کردم و دستم را درون ج ی هارا از بند دست  میهازدم و دست  ی لبخند
افتاد. نگاهش کردم. مامان به   رون یب ی . همراه آن تکه کاغذدمی کش رونیرا ب امی بردم و گوش

 : دیانداخت و کنجکاو پرس یآن نگاه

 

 ه؟ یچ نی ا -

 

 را تکان دادم و گفتم:  سرم

 

 . یچیه -
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  رونیرا ب نوشتمی را م ریها درونش اتفاقات اخشب  یکه بعض یسمت کشو رفتم و دفتر به
به دفتر انداخت. انگار   یآن را چنگ زدم. مامان نگاه کوتاه ی آوردم. آن را باز کردم و خودکار لا

گذاشت. نگاهش   شی بازو ی و سرش را رو دیجا دراز کشراحت شده بود. همان  الشیکه خ
. کاغذ را ختی ری م شیهاماند. هنوز هم قطرات اشک مصرانه از چشم  رهی خ یگل زرد قال ی رو
 خط اول نوشتم.  ی دفتر گذاشتم و رو ی لا

 

بمانم   جان یا  خواهمی نم گریکار بلد است. من د گفتی که محسن م یقابل  ریگجن  م،ی کر دی س -
 شماره ندارم. نی به ا یازیو ن

 

که خوابم برد.   یخطش نوشتم. تا وقتبه خط ی هر چه که به سرمان آمده بود را رو طورن یهم
نفس  نم یبر بال یکس کهن یبا حس ا  یلیدل چیهی ب یول  دمیند  یکابوس چی آن شب هم ه

هشدار   ی . صبح با صدادمیپری از خواب م قهیهر دق کند،ی مرا رصد م ی لحظهو لحظه  کشدیم
نشستم. تمام   یبه سخت جینشسته بود. خمار و گ  داری سرم ب  ی بالا امانشدم. م داریب  یگوش

 دارم گفتم:گرفته و خش  ی . با صدا کردیبدنم درد م ی هااستخوان 

 

 ؟ یداری ب -

 

 به بدنم دادم. یکش و قوس و
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 .برهی وضعن مگه خوابم م نی هام تو ابچه   ی. اصلًا وقتدمینخواب چیبودم. ه داری تموم شب ب -

 

رفتن به سرکارم خودم را آماده   ی . برادادمی خودم را کش م کهیجا بلند شدم و درحال از
 شد و گفت:  زیخم ی. مامان نگران نکردمیم

 

 دنبال داداشت؟  یریم  یکجا؟ مگه نگفت -

 

آمد،   ادمی  ی. وقتزدیچه حرف م ی آمد مامان درباره  ادمیفکر کردم تا  یو کم ستادمیا
 و گفتم:  ابم ی را چند بار باز و بسته کردم تا تمرکزم را باز  میهاچشم 

 

 .رمی. الآن میگی راست م -

 

پله رفتم. مامان دنبالم  از اتاق و راه  رونیبود. به سمت ب امدهین شیحواسم کامل سرجا هنوز
 : دمیآرامش را شن  ی آمد. صدا

 

 سارا؟!  -

 

و    یراه آب. لباس راه دمیها دها سارا را کنار در اتاق بچه را گرداندم و قبل از بالا رفتن از پله  سرم
. انگار مامان پس  کردی پرمعنا نگاهم م ی سامان تنش بود. با لبخند ی هاس از لبا  ی گشاد و بلند
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که   یآن روز د آم  ادمیبپوشاند.  یبا سارا بالاخره موفق شده بود تنش لباس  ی مکش طولاناز کش
را هم   شیهایی گو شیپ ی. حتزدی و لبخند م ستادهیجا اآن  طورن ی مامان بالا رفته بود، هم هم

من   یول کردم؛ی نم دایمن آن بالا سامان را پ دانستی حالا هم م نیبه خاطر دارم. حتماً هم
بالا رفتم   امیاه گصبح  یها را با خستگ. پلهکردمی م دای شده بود سامان را پ  یمتی امروز به هر ق

که از حفره گذشتم و به   دمیو نجواگر قدم برداشتم. خودم را د  کیتار ی و به سمت آن حفره 
 ی خورده و خاک دهیدر هم تن ی مثل هال بود، پر از خاک و تارها قاً یکه دق  دمیبزرگ رس یسالن

راهم را   کردم،ی را با دست پاک م زانی آو ی تارها کهینبود. درحال دایاز کف پ زیچچ یعنکبوت. ه
. نور با شدت به داخل هجوم  دمیو بلندش را کش میضخ ی بردم و پرده  شی به سمت پنجره پ

 ی هاگذاشتم و نرده وانیچه که در مقابلم بود را روشن کرد. پا به درون اآن  ی آورد و همه 
  نییاپ ی و نما  دمیکرد. لرز ارمیهوش  یها کمنرده  ی را با هر دو دست گرفتم. سرما  نشیفولاد

محصور و   های اهیبا س اط یکه ح ک ی تار یجان گرفته بود. شب ی ا. اما آنجا خاطره دمیخانه را د
را رها کرده و به سمت   هالهیسارا افتاده بود. نفسم بند رفت. م  وان یا ن ی هم نیی درست پا

قدر خاک خورده بود  زردش، آن   ی وارهای و د ن یچوب یده ی بسته و پوس ی . درها دمی سالن چرخ
متروک مقابلم به سمت درها   ی به فضا  تیاهمیسخت کرده بود. ب می را برا دنیکش سکه نف

کنم گشتم. درب اول را با فشار   شی دای از سامان که بتوانم با آن پ ی زمان به دنبال ردرفتم. هم 
  نیباز کند. با ا توانستیبچه نم  کی در را هرگز   نی. ادم یرا محکم کش اشره ی هل دادم و دستگ

غبار خاک و تار عنکبوت بود که   ی را کردم و در را باز کردم. داخل اتاق به قدر لاشمحال تمام ت
 قدم عقب رفتم. صدا زدم: کی دهانم گرفتم و  ی دستم را جلو

 

 ! یسامان! داداش -

 

. با کردیحالم را بد م شانی و چسبندگ  کردندیبه داخل گذاشتم. تارها به صورتم برخورد م پا
فرار    رونیبلندشان سمت من آمده و از در به ب ریرجی ها را کنار زدم. چند موش با جدست آن 
به عقب رفتم. به آن اتاق پشت کردم و سراغ درب  یام کرد و قدمشوکه دنشان یکردند. د
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  یزیمطمئن شدم که در آن هم چ یآن هم ور رفتم وقت ی ره ی. با دستگفتمسمت چپم ر 
و مثل   دیرسی به نظر م ی عاد نجایا یگاهصبح  د ینور خورش ریرفتم. ز  ی . سراغ درب بعدستین

باز شد.   یو به راحت  یتلاش چیوحشتناک نبود. در بدون ه  یزیتصوراتم پر از رمز و راز و چ
  نی را شکست. قلبم به تپش افتاد، سامان حتماً هم خانهکشدار و آرامش سکوت  ریج ی صدا

بود؟ در چهارطاق باز شد و من پا به درونش گذاشتم.   دهی طور او را ند مامان چه یجا بود. ول
اتاق پهن   ک ی تا درون تار م یپا ی را از جلو امه یسا رونی و بدون پنجره بود. نور ب کی تار یاتاق

 کرده بود. آرام صدا زدم:

 

 ؟ یینجای سامان! داداشم! ا -

 

زمان پا به درون  آوردم، هم  رونیرا ب امیبردم و گوش بمی. دست درون جامدین ییصدا چیه
زده به شد و مرا از جا پراند. وحشت  ده ی به هم کوب ی تق بلند  ی اتاق گذاشتم. ناگهان در با صدا

اتاق فرو رفته بودم. در سکوت گوش سپردم   نی ا یکیپشت سرم نگاه کردم. حالا کامل درون تار
  میملا  یتمیبا ر  ی زیوار بود. انگار چآونگ  یمثل قژقژ   یزیچ دمی آرام گردش هوا را شن  ی و صدا

از   دی شد  یچراغ رفت و اتاق با نور  تمی آ  ی را بالا گرفتم و دستم رو یدر نوسان بود. گوش 
 ی که عبا دمیرا د اهپوش یس یزن ل یاتاق، شما ی جا مقابلم در انتها روشن شد. آن  امی گوش

 اطرافش را پوشانده بود.  نیاز زم یقسمت بزرگ  یو حت شیپا  بهبلندش از سر تا 

 

.  دادی را تاب م ی اگهواره  یبه آرام  نم،یاش را بببرگرداند تا من بتوانم چهره  ی رو کهن یبدون ا  زن 
پوشانده بود. آب دهانم را قورت دادم. عقب رفتم و به در   ی و بلند اهیس  یگهواره را تور ی رو

. به  تمگهواره گرف ی باشد؟ نور را رو دهی امکان داشت در آن گهواره، سامان خواب ای. آدمیچسب
 اشی دنیناشن ی که زن با نجواها  یزی و متعفن درون گهواره بود و از چ زینفرت انگ  یز ینظر چ

با   دمی شیپشتم روان شد و با خود اند ی ره یاز ت ی . عرق سردکردیم هیتغذ داد،ی به خوردش م
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نبود. به آن زن و   نجایاتاق گذاشتم؟ واضح بود که سامان در ا  ن یطبقه و ا ن یکدام جرأت پا به ا 
. در محکم مهر و موم شده  دمیدر را کش ی ره ی درون گهواره پشت کردم و دستگ دی آن موجود پل

اشکم درآمده بود که ناگهان سکوت اتاق   گری . دشدیدر باز نم کردمیبود و هر چه که تلاش م
  هچشم سمت چپم را نگا  ی وار نبود. از گوشه آرام و آونگ  ی از آن صدا یخبر گریام کرد. دشوکه 

  ی متعفن و پر از نفرتش را به رو ی هانفس  یزیبه عقب را نداشتم. چ دنیکردم. جرأت چرخ
که  ی ادوارکننده ی ام زیدنبال هر چبه وسانهیمأ کهیو درحال دمی چرخ ی گردنم فوت کرد. به آهستگ

  یمتریل یم کی . پشت سرم درست در کردمیبتوانم به آن چنگ بزنم، در ذهنم کنکاش م
  دانستمیاما م  دم؛یدینم ی . لااقل با چشم ماددمید ی ستاده بود.صورتش را نمی صورتم، او ا

وجود ندارد.   ایدن نیچهره در ا نی تر و فاسدتر از او بدتر و مشمئزکننده  تره یکر زیچ چیه
که   ینفرت و خشم متقابل بود، به قدر نیبود. ا یمهار ناشدن  یخالص و خشم یوجودش نفرت

شد و   ی بردم. اما به ناگاه پشتم خال ورشی به سمتش  یترس چیبدون ه های مانند وحش
کف سفت و سخت هال   ی به رو ی بد ی با تمام قدرت مرا به عقب پرت کرد. با صدا ییروین

بلندش مرا از جا پراند.   ی با قدرت بسته شد و صدا اهیس ی مرد ل یشما ی افتادم و در به رو
به رعشه افتاد. حس   بارهک یبه   نمدود شد. تمام بد  شیپ ی چند لحظه  ی هاآن حس  ی همه

و به   دهیبود. زبانم به کف دهانم چسب دهیرس انیبه پا می دهانم کف کرده و تمام انرژ کردمیم
تن   نیزم ی لرزان رو  ی. با دستانکردمی اصلًا حس نم گری را د می شده بود. پاها نیشدت سنگ

ک سانت توانستم به جلو  یمانده در جانم فقط  ی باق ی روی . با آن همه ندمی را کش نمیسنگ
نفر به   کیداشت.  ن ییبه سمت پا ی اپله در کف بود که درون خود راه  ی ابروم. نگاهم به حفره 

ام با  ببرد؟ تمام جمله نجایو مرا از ا  دیا یشده ب  نینفر ی خانه نی هم که شده به ا زشی خاطر عز
نداشتم.   ییجا چی به ه هخلاصه شده بود. را آمد،یم  رونیاز دهانم ب یکه به سخت  ییهاناله

  ی ام بالاتر برود تا مامان به دادم برسد. جلوحداقل ناله کردمیشد و تلاش م  ریاشکم سراز 
. در همان اتاق بودم. خودم را نمیدوباره توانستم بب  یرفت. وقت یاهیلحظه س کی چشمانم  

پر شده و    ر. دهان سامان با کرم و مودهمی گهواره نشسته و سامان را تاب م ی که پا دمید
بود. انگار گردنش   یاش پر از شکاف و خون مردگ شده بود. پوست مرده  دی کامل سف شیهالب

بد تعفن و فساد   ی اش روبه من بود. بوشکسته و تاب خورده بود. نگاه گرد و سخت شده 
سر صورت و بدن صاف   ییچه بلا  ا یها! خداو له شده بود و کرم   دهی از بدنش ماس یی. جادادیم
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و  زدمیو زجه م کردمی م هیسامان نبود. محال بود که سامان باشد. گر  نیآمده بود؟ ا   مشو نر
انگار که متعلق به من نبودند و جسد روبه فساد سامان را درون آن گهواره تاب   میهادست 

از   می هابه سر سامانم آمده بود؟ شانه ییچه بلا   م؟ی . بلند ناله کردم. به مامان چه بگودادندیم
جهنم   نیقرار بود از ا یبرسد؟ ک  ان یقرار بود به پا یکابوس ک  نی. ا دیلرزیو ترس م   هیگرشدت 

بلند نعره زدم. سرم روبه گهواره خم شده بود و با تمام توان نعره   م؟یکن دای مجسم نجات پ
  نی از ا م؟یها بمانمنتظر بچه   می خواستی که نکردم؟ واقعاً م کردمی م دی با ی. چه کارزدمیم

  ی رو شانی و لخت سامان پر اهی س ی . موهارفتمیم نجا یو با مامان از ا افتمیی م جاتجهنم ن
به   یپخش شده بودند. مگس ینظمی زرد و کدر بود، با ب یکه حالا حساب یرنگ دی بالش سف

 تخم چشمش نشست.  ی رو

 

ها و جان  تن سامان معصومم بردارم. نعره  ی تا آن مگس را از رو کندمی جان م می سرجا
نجاتم دهد!   یکیقرار نبود به ما برگردد.  گری نبود. سامانم از دست رفته و د یکاف میهادادن

شده   ی. ته دلم خالدیا یکاش مامان ب د،یا یجهنم نجات دهد! کاش محسن ب نی مرا از ا یکی
  ی برا یانیهل داده و هرگز قرار نبود پا  انتهای و ب کی تار  یمرا به درون چاه یبود. انگار کس

 رفت. یاهی کردم تا باز چشمانم س هیقدر گرزدم و آن  ادیقدر فر سقوطم باشد. آن 

 

 *** 

 

باز کردم.  یرا به سخت امده ی بهم چسب ی هاپلک  ی به چشمم خورد. لا  ی دی و شد  دیسف نور
  ی خشک شده بود. سع یآبی از ب می پر شده و چسبناک شده بود. درون گلو  ظ یدهانم از بزاق غل

 شدم:  زدهرتی حرف زدم ح یبود، اما وقت ی ا. تصورم نالهمی بگو یزیکردم چ
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 مامان!  -

 

  یبودم و به راحت افتهیرا باز  امی قرار است تا آخر عمر لال بمانم. انرژ کردمیچرا فکر م  دانمینم
افتاده بودم. با وحشت تصور کردم  یمانیس ی پله  نیی. پا نمیبه دستم توانستم بنش هیبا تک

  ونکرده باشد، در یرا خال می پا ری ناگهان ز یکس کهنی دوم هستم. مثل ا ی هنوز هم در طبقه 
آشپزخانه به  ی روروبه  راندازی و ز زی. هال تمدیشد. نگاه دودو زنم در اطراف چرخ یقلبم ته

.  دمیدیرا نم  کدامچ یاول است. نه سارا و نه مامان؛ ه ی طبقه  نجایا داد،ی وضوح نشان م
را   می و کمر و پاها دمیرا به سرعت بالا کش امتنهمیها افتاد. نپله  ی بالا  کیتار ی نگاهم به حفره 

  مانیس ی رو می . بعد چهار دست و پا به سمت اتاق مامان رفتم. پا دمیعقب کش ن،یزم ی به رو
  کی سامان  ی مرده  ی . چهره فتمیب نی بود با صورت به زم کی خورد و نزد یکف هال سکندر

بد به من   یدر افتادم. حس ک ی. بلند شدم و باز نزدرفتی چشمانم کنار نم  ی لحظه هم از جلو
  شهیهم ی برا بارن ی و ا ند یآی شده باز به دنبالم م  نیاگر فوراً به اتاق نروم، آن اشباح نفر گفتیم

. در را باز کردم. چند بار  ستادمی پا ا ی بر آن رو هی. دسته را گرفتم و با تکبردندی مرا با خود م
در باز شد، خود را به داخل پرت کردم و در   یخورده بود و وقت زیدر ل ی ره یدستگ  ی دستم به رو

  می روروبه واری بر د هیروشن و مرتب بود. مامان، تک ی را پشت سرم بستم. آنجا در مقابلم اتاق
بابا   یطوس ی اشلوار پارچه  ی بر رو یکوچک دوخت و دوز را دور شکاف یداده و با سوزن

بود. چنان محو دوختن آن شکاف آن هم با سوزن   حالتی و ب زدهخ ی . نگاه مامان دیکشیم
کنارش لم داده و آرنجش   اش،یراه آب. سارا، با آن لباس راه دی بود که مرا اصلًا ند  هبدون نخ شد 

به   گوششی. با آمدن من، نگاه بازستینگری مامان گذاشته و با علاقه او را م ی ران پا ی را به رو
نشانم داد. در طرف   دشیسف ی هالب  انیو زردش را از م فیرد ی هاسمتم تاب خورد و دندان

  رنگشیب ی هاداده و با آن چشم   هیران مامان گذاشته و تک ی سرش را بر رو مانسا گرش ید
  یحد گرد شده بود و طور نیتا آخر م یها. چشم کردی نگاهم م یحرکت و واکنش چیبدون ه

دستم به چهارچوب در   ستاده،ی زانو ا  ی نبود. رو ییهوا  گری انگار در اتاق د زدمی نفس منفس
از   یپر از عرق و حس زشت میکنارم شق و رق افتاده بود. سراپا مدست یک یو آن   فتمیبود تا ن



 

338 

 

 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

اتاق لعنت   ن یآمدن به ا ی را برا ایدن نیا  زیمبهم و مورمور کننده شده بود. همه چ ییسرما 
 لرزان، صدا زدم:  ییو مامان را با آوا  دی کردم. زبانم چرخ

 

 مامان!  -

 

  زیهمه چ گفتی و م دیپاشی لبخند م می و به رو کردیبود اگر مامان سرش را بلند م ی ادی ز توقع
  ی و لبخند دیدست از دوخت بکشد، نگاهش را سمت من کش کهن ی حل شده؟ مامان بدون ا

 دار گفت: و رگه  زیتمسخرآم یکش آمد و با لحن اشی آب ی هالب ی به رو

 

 حل شده، حامد.  زی همه چ -

 

  رونی به سمت ب بارن یو در را باز کردم و ا دمیبه سمت در چرخ دهیبر و نفس زان یو خ افتان 
  چی . بدون هدمیبه خودم د رهیها ببندم. نگاه همه را خآن  ی در را به رو کهن ی. قبل از ادمیخز

من قفل کرده بودند. در را بسته و با شتاب   ی چشمانشان را رو اهیفقط مردمک س  ،یاحساس
.  ستیپشت سرم ن یتا مطمئن شوم کس کردمیو دائم به عقب نگاه م دمیدویکه میدرحال

. درب هال را باز کرده  گرفتندیلحظه آرام نم ک یچشمان گردم و قلب از تپش درحال انفجارم 
 قرار نبود تمام شوند.  وقت چ یه یلعنت ی هاشب   نیانداختم. ا نوری و ب  کیتار اط یو خود را به ح

 

ماه هم   ی. آن شب حت کردیمقابلم را روشن نم ینور  چی گرفتم. ه شیرا پ  یمیمستق  ریمس
داشته باشم   ی کیدر آن تار توانستمی که در آن لحظه م ی. با تمام شتابکردی را روشن نم نیزم

.  گرفتی حس کنُد بودن داشت جانم را م نیو ا رفتیم  یزی چ ی رو می . دائم پارفتمی به جلو م
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  لیرا به جهت ما می هاقدم  د، یبه گوشم رس یزیچ ی بر رو  می از نشستن پا ی فیدنگ ضع یوقت
  جیگ ی اخوردم. چند لحظه نیخورد و با صورت به زم ی زی محکم به چ  میمچ پا بارن یبرداشتم. ا

و تنگ که   کی بار  ییکه در آن افتاده بودم نشستم. در جا ییبه جا  هیجا ماندم، بعد با تکهمان 
  هاواره ی آن د ی کوتاه بود، حبس شده بودم. با وحشت کف دستم را رو ییهاواره ی در دو طرفم د

و   دمی دوچندان از جا پر یام. با وحشتقبرها افتاده  نیکه ماب  دمیو با درک شکلشان فهم دمیکش
نمانده بود. خسته و گرمم شده بود و   می برا یکورمال قبرها را پشت سر گذاشتم. جانکورمال 

  دای. بالأخره درب را پکردی برخورد باد به عرق تنم، حالم را بدتر م زا یناش فیکث ی سرما نیا
لنگان و پردردم  ی . با پاستندی نگریچشم رفتنم را م  هاون ی لیکرده و از آن گذشتم. حس کردم م

را بدون توجه به اطرافم پشت سر گذاشتم و دل به آرامش   انتهای و به ظاهر ب  کی تار ابانیخ
از سرعتم   دم، ی و آرامش خفته در دلش نرس  مکتیبه آن پارک و آن ن  کهیشهر دادم. تا زمان

چراغ زرد پارک دادم. از هر چه    ی رها کردم و نگاهم را به سو مکتین ی نکاستم. خودم را رو 
و گرم   ییطلا   ی . دلم آرامش روز و پرتوهاخواستی. دلم نور م خوردیبود حالم بهم م یکیتار

در   یسِر یگرم، تپش قلبم آرام گرفت و نوع  یزود با فکر به آفتاب یلی. خخواستی را م دیخورش
و   دمیپارک دراز کش یسرد و فلز  مکتین ی بر رو ج ی و بدنم لش شد. خمار و گ دی چیسرم پ

  ی به رو  میهارا نداشت. پلک  نجایآرامش ا کجاچیجمع کردم. ه وارنیجن ش یخودم را از سرما 
 هم افتاد و چشمانم بسته شد. 

 

. مامان، سارا را بغل گرفته بود و  دمی د م،یخانه آمده بود   نی که به ا یروز نی از اول بیعج یخواب
جا داده تا آنجا به انتظار   یاز پادر ی اتکه  ی ها را به داخل آورده و بر روها بچهبابا سامان را. آن 

  م یها. اشک بایطور بودند؛ سالم، گرم و ز! سامان تخسم! هنوزم همان زمی عز ی . سارانندیبنش
.  ستی نگریفشرده شد. مامان دست به کمر زده و هال را م  یشد و قلبم از شدت دلتنگ ری سراز
لمس کنم.  خواستی نبود و بابا؛ حضور گرمش را دلم م یحالی و ب یشانی از آن همه پر یخبر
 زدم: ادیفر 
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 ! نینمون نجای ! بابا ا نی بر نجایبابا ببرشون. بابا تو رو خدا ببرشون! بابا از ا -

 

گم شد.   شیوارها یو در دل د دیچیدر خانه پ امیچارگ ی پر از تمنا و ب ی ادهای فر ی صدا
نداشت. حضور شوم با   ی اده ی. فا آمدندیداخل م ی گری پس از د یکی   لیوسا ی هاکارتون 
 ی خواب از رو یربودن آرامشمان و گرم ی و برا کردی ما را نگاه م یهمه  دیپل ی لبخند
 زدم:  ادینشستم، باز فر نیزم ی به رو زنانجه. زدیکشینقشه م  مانیهاپلک 

 

 .دی ریمی همتون م  نجای. ادی ببر نجایمامان، تو رو خدا برو! سارا و سامان رو از ا -

 

حالم بد شد و عق زدم. آرام  ده،یدوم و سامان پوس ی طبقه  وانیا  ریز نیخون ی با تصور سارا و
او را محکم در آغوش بکشم و   خواستی. دلم مزدینق م یکه از خستگ دمیکه شدم، سارا را د

را بو بکشم و   اهشیس  ی و موها  رمی مرا ببخشد. دوست داشتم سامان را بغل بگ می به او بگو
ها تشر زد  ها التماس کنم تا مرا ببخشند. مامان به آن را بوسه باران کنم و به آن  هاآن  ی هر دو

او   یول  دمیخریرا به جان م  شیهای لی! کاش تمام سفتادمای م شی تا ساکت شوند. کاش به پا
را باز   میهاها حفاظت کنم. چشم ام نتوانستم از آناحمقانه ی ها. من با ترس بردمیجا مرا از آن 

  انینشستم و سر دردناکم را م مکتین ی . رودمی سرد صبح را به جان خر  ی و هوا ردمک 
آور در آن لحظه بود. دوست داشتم سارا و سامان را  مرگ  یحس یگرفتم. دلتنگ  میهادست 

 .کردی . قلبم درد مکردمیم  هیبلند گر  ی و بدون خجالت، با صدا ختمیری ! اشک منمیبب

 

 بارک ی سارا را و  بارک ی  زدم،یمامان را صدا م بارک ی. کردمیلرزان ناله م ییبغض و صدا با
ها را رها کرده بودم و  آن  ی . من همهترسدی م ییگفته بود از تنها پردهیرا که ب  زمیسامان عز

  شلوغداشتم. با  یبیشان را نداشتم. حال عجدوباره  دنیقدر ترسو بودم که جرأت د هنوز هم آن 
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مقابلم نگاه    دیبه خورش یته ینشسته و با قلب مکت ین ی و آمد در اطرافم، رو شدن رفت 
و گردنم   یشانیپ ی بر رو یرا به آرام اهمیبلند و س مهی ن ی و موها دی وزیم  ی . باد سردکردمیم

  گری د یکیو زنانه و متعلق به مامان و    یآب یکیام که لنگه به لنگه ی هایی. دمپادادی تکان م
عرق بودند.  ی و پر از بو فیکث  می هامتعلق به خودم بود، به پا داشتم. لباس  ی او قهوه  بزرگ

شک نداشتم که کاور لباسم هم    یشده بود و حت اهیرنگم س کرم ی مردانه راهن یپ  نیآست ی لبه
 بودم.  ختهیبهم ر یشده بود. حساب اهیس

 

  اهشیدستم را گرفتند و چشمان س یکوچکش وقت ی هادست  یآمد و گرم ادمیسامان   صورت
 امی.« قلب تهادیبمون، من خوابم م داری گفته بود »ب زی آمکه به من دوخته شده بود و التماس 

  ری ز راهنمی از شدت دردش چنگ انداخت و پ امنهی جمله فشرده شد. دستم به س نی ا ادیبا 
او مرده   زم،یشدم. سامانم، برادر عز  طورن یآمد چرا ا  ادم یفکر کردم تا   یممشتم مچاله شد. ک 

به من گفته بود، دوستم دارد و    زمیعز ی از سر گرفته شد. سارا کوچولو امان ی هقم ببود. هق
از ته  ی قهقهه ی ها کجا بودند؟ صداآن ی و حالا همه  می مامان بود زیما همه چ ایمامان؛ خدا 

از ته دل سارا و سامان تنگ شده بود.   ی هاخنده  ی کرد. دلم برا شتریام را بی ها دلتنگدل بچه
خودم  ی مردم را به رو  ی ره ی. نگاه متعجب، متأسف و خدندی خندیهرگز نم گریها حالا دآن 

  ی جوان حدودا یها پسرکه چه از سر گذراندم. آن  دانستند ی ها چه ماما آن کردم؛یحس م
 جاک یسرخ و گود رفته   یکه با چشمان دندیدیرا م ی اخته یرسال و بهم نونزده  ایهجده 

. پارک شلوغ ناگهان  زندی م ه یگر  ریبه ز  دفعهک ی است و  ره یخ ییها به جانشسته و مثل احمق
به   یجا دور کردند. دست کسرا از آن  شانیهادردانه ز یمن عز  دنی بعد از د نیخلوت شد. والد 

گره خورده و    ییمحسن که با ابروها دنی را بالا گرفتم و با د انمی ام نشست. نگاه گرشانه ی رو
بلند   ی آزاد کردم و با صدا امینفسم را از آن بغض ناگشودن ستاده،ی سرم ا ی سرخ بالا یچشمان

 :دمینال
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کنم؟ تو رو   کاری کنم؟ چ کاریمحسن، چ  زم؟ی به سرم بر ی کنم؟ محسن، چه خاک کاریمحسن، چ -
 کنم؟  کاریخدا بگو چ

 

به اطراف انداخت و خطاب به   یگرد شدند. نگاه  شیهاکلافه و سرگردان، چشم  محسن
 گفت:  یآرام ی جمع شده در اطرافمان با صدا  ی هاآدم

 

 .ختهی فقط بهم ر شی. اوضاع روحشناسمشی م ست،ی ن یزیچ -

 

قدرت نگه داشتنم را   می بغلم برد و کمکم کرد بلند شوم. پاها  ریخم شد و دست به ز بعد
برگرداندن و نگاه کردن به او را   ی توان رو  یرا گرفت، حت گرمیبغل د ر یآمد و ز ینداشتند. کس

  ست،یک  دانستمیام انداخت و خطاب به او که اصلًا نمنداشتم. محسن دستش را دور شانه
 گفت: 

 

 ش.ببرمش خونه خوامی ول کن. من هستم م -

 

  کیکه نزد یقدر ناگهانزده نگاهش کردم. آن و وحشت  عینام »خانه« از زبان او، سر  دنیشن با
  ر یتر گرفت و ز ام را محکم پرت شوم. محسن شانه نیزم ی بود خودم را از دستشان رها و به رو

 گوشم تشر زد: 

 

 . ساکت باش.کنمی آروم چته؟ دارم دکشون م -
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  نیشد. در آخر یخال می پا ری رفت و ز یاهی مرا فرا گرفت، چشمانم س یوزنی از ب یحس ناگهان
 : دمیرا شن یزن  غیج ی لحظه صدا

 

 خدا، جوون مردم مُرد! ای -

 

 داد محسن: ی صدا و

 

 حامد!  -

 

رفت و   دیخورش  ی . سودمیدور سرم نفهم ق،یو عم ک ی آسمان تار دنیجز چرخ یزیچ گرید و
چشمانم گرفته و   ی را جلو ش یهاداد که دست ی اکننده و خفه قیعم  یرا به دلتنگ شیجا

 . دادیرا به من نم یکیجز تار ی زیچ دنید ی اجازه

 

 * * * 

 

ام را باز کردم. دستم را  خسته  ی هاپلک  ی لا یسرم، چشمانم را کور کرده بود. به آرام ی بالا نور
در دستم،   یفی. سوزش خفرمیرا بگ  می نور مستق ی بالا گرفته و مقابل چشمانم آوردم تا جلو 

  دآلود با چسب به دستم محکم شده بوبه ساعدم انداختم. انژکتور خون  یام را درآورد. نگاهناله
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به   یآوردم و نگاه  نیی. ناچار دستم را پاکردیرا درون دستم پخش م ی و با هر تکان درد
ها و الکل فضا را پر  کننده  یضدعفون ی بود و بو دیاطرافم انداختم. اطرافم سرشار از رنگ سف

 ررا کنا ی اره یت ی اقهوه  ی مو ی اگرفتم و کپه  نییانداختم. سرم را پا امینیبه ب  ینیکرده بود. چ
تختم گذاشته بود.  ی رفته بود و سرش را رو یقی. محسن به خواب عمدمی تخت د  ی دستم رو

لباس   ی سرشانه  ی سرش هر دو دستش را بالشت کرده بود. نگاهم به شکاف بزرگ رو ریز
بودم.   نجای افتاد، چرا ا ادمی شده بود. بعد  ی عاد میبرا  گری محسن د یافتاد. شلختگ دشیسف

فشرده   یبرگشت و قلبم از شدت دلتنگ می کرده بودم باز به گلو اموشش بود فر یکه ساعت یبغض
قدر دلتنگشان بود، ملحق شده  که آن  یآوردم که چگونه به سارا و سامان  ادی شد. مامان را به 
ها بازگو کنم؟ اصلًا  آن  ی را برا قینگاه کنم و حقا هیچطور به صورت بق گشتمی بود. حالا اگر برم

آب دهانم را قورت دادم   کرد؟یچه م می هاحرف  دنیکردند؟ بابا بعد از شنیمرا باور م  ی هاحرف 
در آن   شدی چه م ایداد. خدا  یرا به دلتنگ شیافکار پوچ شد و جا نیها تمام ا و همراه آن 

واقعاً به   کردمی . حس مدمیبوس ی و م کردمیهمه را بغل م ادیداد و فر  ی به جا بای خواب ز
 ی دار و خسته رگه ی دارم. صدا ازیشان ندوباره  دن یبه د کردمیم سدارم. ح  ازیآغوش گرمشان ن
 و به خودم آمدم:  دمیشن یدور ی محسن را از جا

 

 حالت بهتره؟  -

 

به صورتش   ی. دست دی پف کرده، سرخ و خمارش نگاه کردم. حالم را از نگاهم فهم ی هاچشم  به
 افتاد: شانشیپر ی . نگاهم به موهادیکش

 

 شده؟  ی دی چه اتفاق جد ه؟یچ انیجر  -
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 : دی لرزی م می صدا زدمی حرف م یلب باز کردم. وقت زدهغم 

 

 ... . کسچ ی ه گهید -

 

 و ادامه دادم: ندیرا نب امی را از او گرفتم تا بدبخت نگاهم

 

 . محسن... .ستی تو اون خونه ن یک چ ی ه گهیمحسن، د  -

 

 رها شد:  م ی هارا قورت دادم و اشک  مینگاهش کردم. بغض گلو  بارن یا

 

 شون مُردن! محسن، خواهرم، برادرم، مامان... همه مُردن. محسن، چطور برگردم خونه؟ همه  -

 

نگه دارد.  نیی را پا شی کرده و تلاش کرد تا صدا زیرا ر  شی هاسمت من خم شد. چشم  یعصب
 تخت بود:  ی لبه ی کف هر دو دستش رو

 

 ؟ یبکن یتو اون خونه که چه غلط یبر ی خوای تو هنوزم م -
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. اصلًا مگر  رمی آرام بگ  توانستمیکنم. نم  زیرا تم سمی تا صورت خ دمیرا به صورتم کش دستم
 :یندار  ی دردهم  یحت یآرام گرفت؟ وقت  شدیم

 

  کنهی باور م هیو بدون بق ییاونم تنها دنمی مگه بابا بعد از د یبابام؛ ول شی برگردم پ خوامی م -
. زننی. همه تو دهنم مشیافتاده؟ محسن، نه راه پس دارم و نه راه پ یاتفاق نیکه همچ

 . بافمیدارم دروغ م  گنیم

 

 بود:  دهیبا عرق به تنش چسب   دشی. لباس نازک سفدی و برافروخته به من پر  یعصب محسن

 

 ؟ یکه بمون ی خوای حرفا نم ن یتو که به خاطر ا ؟یکه چ -

 

 برگشت و گفت:  شیابه چشمان قهوه  ینشست. رنگ نگران شیناگهان آرام شد و سر جا  بعد

 

 ؟ ی که گفتم، زنگ زد اروی نی به ا -

 

 گفتم:  ی اآهسته ی پردرد و با صدا شد؟ی حرفا حل نم نیکه با ا یبدبخت

 

 گردونن؟ ی برم ریگمُردن! مُرده رو چطور با جن گمی م ته؟یحال -
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با   یپشت سر محسن کامل کنار رفت و خانم پرستار جوان می و ضخ دیسف ی پرده  موقعهمان 
را   اهشینگاه س یلبش نشست و با مهربان ی به رو ی اداخل شد. لبخند خسته  دیسف  یروپوش

 گفت:  بستی سرم را م کهیبه من دوخت و درحال

 

 ؟ ی خب خدا رو شکر! بهتر -

 

باز کرد. جوابش را که ندادم با لحن   اط یدستم با احت ی بعد به سراغ انژکتور رفت و آن را از رو  و
 گفت:  ی شوخ و شاد

 

 بزنم؟  گهید ی کی ره، ی اگه هنوز زبونت گ -

 

 من جواب داد: ی به جا  حوصلهی ب محسن

 

 م؟ یبر   میتونیم گه یحالش خوبه. د -

 

زخم سوزن را با پنبه آغشته به الکل و   ی را گرد کرد و جا اهشیچشمان درشت س پرستار
 چسب بست و گفت:
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 . رهی تا آروم بگ رشی سفت بگ کمه ی -

 

 رو به محسن گفت:  بعد

 

البته   ن،یبر نیتونی م گهیرفع شه. بله د شیخب، خدا رو شکر که خوبه. خدا کنه که گرفتار  -
 نداره.  ی اگه خودش مشکل

 

موقع به  در هم گره خورده تا آن ی ما رفت. محسن که با ابروها شیاز پ ینیر یبا لبخند ش و
 روبه من گفت:  کرد،ی نگاه م شیکارها

 

 زنمی زنگ م رونیب رمی . من الان مرهیمی م ینمُرده. اگه بهش نرس ی اآدم جن زده  چ یه -
 بهش... . 

 

 : دمی حرفش پر انیم

 

افتاده بود. فکر   نییپا  زمیعز  ی سارا ای. خدا دمی. سارا... سارا رو ددمیخودم د ی با چشما -
 کردم... فکر کردم خوابه.
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. با کف د ینفسم بر  دم،یحرفم که رس ان یبه پا گفتمی کلمات را م نیلرزان ا ییو صدا  هیگر  با
  رون یزجر بزرگ را ب ن یو ا  میا یچند ضربه زدم تا توانستم باز به حرف ب امی شانیدست به پ

 :زمی بر

 

 چشمم افتاد مُرد. فکر کردم خوابه. ی فکر کردم خوابه. محسن سارا جلو -

 

که با   قتیحق نیبازگو کردن ا  ی از خودم و وجدانم برا طورنیضربه زدم. ا امی شانیبه پ باز
و نگران   دهی . نگاه محسن ترسآمدمی کنار م فتد،یب ی اتفاق نیتمام اجازه دادم چن ی عرضگیب

 رنگ باخته بود: زد،یصورتم دودو م ی در اطراف و رو کهیدرحال

 

. سامان تو  دادمی دستا سامانمو تو گهواره تاب م  ن یمن احمق، محسن منه احمق با هم -
 !ترسهی افتاده بود. بهم گفت م ریخونه تنها گ

 

. محسن از جا بلند شد و دستان لرزان و  زدمی ضربه م امی شانیبا کف هر دو دستم به پ بارن یا
را آزاد کنم.  میهاکردم با تقلا دست  یقدرتمندش گرفت. سع ی هادست  انیرا م فمیضع

 امنهیدر س ی و بد قیباز کنم. درد عم  توانستمینم م یهااشک  د یچشمانم را از سوزش شد 
چطور اجازه دادم  کهن یو ا آوردمی م ادی تک لحظات گذشته را به تک  یت پخش شده بود. وق

را   می ها. خم شدم و از ته دل حرف شدی تکه منابود شوند، قلبم از درون تکه  طورنیام اخانواده 
 زجه زدم: 
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  ایحرفا بزنه. سامانم مغرور بود. خدا نی از ا وقتچ یه  دمی ها نبود. ندبچه هیداداشم مثل بق -
 بود؟  دهی چقدر ترس مُردی م یبود؟ محسن داداشم وقت دهی موقع چقدر ترساون 

 

برخورد با عجله به سمتمان   محکم بغلم کرد. پرستار خوش  بارن ی را رها و ا میهادست  محسن
 : دمینگران و متعجبش را شن ی آمد. صدا

 

 شد؟! تازه که خوب بود.  یدفعه چ هیپس   -

 

 ادامه دادم: می هابه ناله دمیمحسن را نشن ی صدا

 

 کنم؟  کاریکنم؟ بگو حالا چ کاریچ -

 

ها را  ها آن اشک  نی کاش ا ی داشت؟ ا دهی ها فااشک  نی . اما اختمیری و از ته دل اشک م ناتوان
محسن را   ی صدا  می هاه یگر انی. مگرداندی ! حس گرم بودنشان را به من برمگرداندی به من برم

 : دمیشن

 

  وونهیتا د یتوهم بزن قدرن یا ذارن ی جن؟ چون م گنیچرا بهشون م  ی کرد  الیخ ،یکنی فکر م -
هم   ینش وونهی کنن. تا د وونهیتا تو رو د کننیم یکار  هیمُردن. اونا  یکنی. تو فقط فکر م یبش

 .کننی ولت نم
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  یچه جور توهم  گرید  نیبودم. ا دهی خودم د ی هاباور کنم. با چشم  توانستمی را نم شیهاحرف 
به ما   ده یترس یکه دو به شک و با چشمان دمیبود؟ محسن از من فاصله گرفت. پرستار را د

 و گفت:  دی. محسن رو به او چرخکردی نگاه م

 

 .خوادی . آرام بخشم نمستین شی زی خوبه چ -

 

 به نگاه منتظرم گفت:  ره یو خ د یکش یقیاما ماند تا مطمئن شود. محسن نفس عم پرستار

 

 بذارن.  ری . نذار روت تأثی شد وونهید  باً یالانم تقر نیبب -

 

  سهی بودم مقا  دهیچه که دکنم و با آن  نی را در ذهنم سبک سنگ زدیکه م ییهاکردم حرف  یسع
را باور کند. آرام شدم.   زیتا همه چ دیکوبی در قلبم داشت با تمام توان م ییکنم. انگار جا
 آرام گرفت و گفت:   شیاثر کرده، دوباره سر جا  شیهاحرف  دی محسن که د

 

 .شهیم یچ  م ینیبعد بب زنمیبابا. باهاش حرف م نی به ا زنمی زنگ م -

 

 مرتب کرد و گفت: اهشیکمر شلوار اسلش س ی را رو دشیسف شرتیت ی شد. لبه  بلند
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 . ریآروم بگ جان یهم  امیتا ب -

 

را که قبلًا پرستار کنار زده بود و حالا انگار آن را دوباره   ی دیسف ی به من پشت کرد و پرده  و
را به هم قفل کرده   شیهاخارج شد. پرستار دست  دمی بسته بود، کنار زد و در آن سو از د  یکس

 قدم جلو آمد و گفت:   کیرا به من دوخته بود.   اشده ی و نگاه ترس

 

 بود؟  یواقع نایحرفا، ا نیجنو ا  نیهم  ن،یگفتی که م نایا -

 

گرفتم و به   ی پس در سکوت از او رو کرد،یرا باور نم میهامعلوم بود که حرف  شیصدا  از
را   میهابه بالشت بلند اورژانس دادم و چشم  هیمحسن فکر کردم. تک دبخش یام ی هاحرف 

بودم   دهیچه که من دزده بودند و آن ها فقط جن واقعاً آن  دی . شاردیبستم تا سوزششان آرام گ
کنند. فکرش هم ته دلم را  وانهی بود تا مرا د دیزشت از طرف آن موجودات پل یالیفقط خ

  بایو ز  نیر ی ش یبود، حس ی دیو داشتنشان ام  دن ید  ی هنوزم برا کهن ی. اکردی روشن و آرام م
 :کردیپچ مسرم پچ   ی بالا یکرد و توانستم باز بخوابم. کس میهابود که آرامش را مهمان چشم 

 

 . شنوهی. م دارهیخوابه؟ خوابه؟ نه، خوابه؟ نه، ب -

 

شدنم   ارتری. زمزمه با هوششنومیکردم که اشتباه م  الیخ یبود که حت ریدور و ز یبه قدر صدا
 تر شد: پا گرفت و واضح 
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 .ادینه، خودش م مش؟یببر  -

 

 کرد:  ارمیکاملًا هوش بارن یمانند سارا که ا سیهسیو ه ده ی ترس ی صدا و

 

 ! ترسمی سرده! من م یل یخ جان یا یداداش -

 

به من گفته بود که   ی قو یکاملًا باز اطراف را از نظر گذراندم. حس ییهاو با چشم  دمی جا پر از
هال   وارید ی گوشه  راندازیآن ز  ی که انگار رو یاند. حسام دورم نشستهدر خانه هستم و خانواده 

  نید فولا یسمانیمثل ر  ی دیشد  ی. دلتنگکردندی سرم نجوا م ی خوابم برده و مامان و سارا بالا
ترس را   یمعن  گریکار اشتباه بود. من د ی جا کی . دیکشی شده م  نینفر ی مرا به سمت خانه 

هم که شده مامان، سارا و سامان را   گرید بارک ی  ی و برا رفتمی م دی. فقط با دمیفهمینم
. رومیجا مبار به آن  نی آخر ی . به خودم قول دادم. فقط برارفتمیجا مبعد از آن   دم،یدیم

  یو وقت دی افتاده وارد شد. پرده را پشت سرش کش  نییپا یرا کنار زده و با سر پردهمحسن، 
 لبخند زد و گفت: د،ی تخت د  ی طور غرق در عرق و نشسته بر روو مرا آن   دیبه سمتم چرخ

 

 .ینکنه باز غش کرده باش دمیترس -

 

 که بشنود گفتم:  یلب اما طور ریز

 

 برم خونه.  خوامی م -
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  نیزم ی چرخان نشست و آن را با صدا رو ی ه یبدون تک  یفلز  یصندل ی کنار تخت رو محسن
کف،  ی هاک ی سرام ی بر رو هیشدن فلز چهارپا دهیکش  ی شود. صدا ترک یتا به تخت نزد دیکش
 انداختم:  نیرا چ امینیمغزم خط انداخت. ب ی رو

 

. لامصب ده بار زنگ زدم برنداشت. فردا صبح باز زنگ  می کر دیس اروی  نیزنگ زدم به ا  -
 .زنمیم

 

 کردم و تکرار کردم: زان یرا از تخت آو جانمیب  ی تخت رساندم و پاها ی را به لبه خودم

 

 برم خونه.  خوامی م -

 

شد   زیخم ی. محسن نشدی در سرم مدام تکرار م خواندی آرام مامان که مرا به خانه فرا م ی صدا
 اش را به من دوخت و گفت: برافروخته  ی هاگذاشت. چشم  می بازو  ی و دستش را به رو

 

 بارن یا  م،ی کر  دی س زنمیما. فردا زنگ م ی خونه  می الآن ساعت هشته و از غروب گذشته. بر -
 خونه.  میری م می کر  دی. با سدارهی برم

 

 را پس زدم و گفتم:  دستش
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جا دارن از ترس  اون  ییو اونا حالشون خوب باشه. لابد الآن تنها یتو راست بگ   دیشا  -
 بذارم تنها بمونن.  دی. شبو نبا لرزن یم

 

 و با هر دو دستش مرا محکم نگه داشت:  ستادیکامل ا بارن یا  محسن

 

آقا   نی . صبر کن با استیتو ن ی جا جا برا اون  گم؟یم یاز صبح دارم چ ی د ینفهم ؟ی اوونه ی د -
 .نهیالکاتبحسابت با کرام  ی. خودت برمی بر

 

.  نشستیو به قلبم م  شدیم غی ت کردم،ی تلف م نجایکه ا ی اهی. انگار هر ثانستمی کردم با یسع
و مهربان مامان در گوشم نجوا   فیلط ی و صدا آمدی چشمم م ی ها جلودائم صورت بچه 

 گفتم:  یچارگ یاز ب  ی. با حسشدیم

 

 . کنهیمحسن، ولم کن برم. مامانم داره صدام م -

 

 بالا رفت:  شیمحکم نگهم داشت و صدا  محسن

 

 کنه؟یباشه! مامانت کجاست که داره صدات م  ریخ ی دی خواب د -
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و محسن را کنار زدم. محسن   دمی و آبم در خانه باشد، از جا پر سوختم ی که داشتم م انگار
لحظه   کیبه طاق صورتم زد.  یمحکم یلیرا گرفت و مرا به سمت خودش چرخاند و س می بازو
ام تخت افتادم. محسن هر دو شانه ی و تعادلم را از دست دادم و به رو دی دور سرم چرخ ایدن

 گفت:  ی بلند  ی دارا گرفت و با ص 

 

جا . اون ستیجا خونه ناون  گهی . دای به خودت ب کنه؟ی صدات م یطلسمت کردن؟ چته؟ ک  -
 . یبر یتونینم

 

خانه نبود. ناراحت آب دهانم را قورت دادم و به برق   گر یجا دخودم آمدم. حق داشت، آن  به
 شدم:  رهیورش خچشمان شعله 

 

تو تو  اصلًا جهنمه! تو خانواده  ست،یجا خونه ناون  ؟ی کردی م کاریچ ی محسن، اگه جام بود -
تو اونا رو تو خونه تنها   کتو،یخواهر و برادر کوچ دفاعو،ی زن ب هیمامانتو،    ؟یذاریجهنم تنها م

 ؟یذاریم

 

.  دیکش اهشیس ی و آشفته  شانیپر  ی موها ی به رو یعقب رفت و دستش را با کلافگ  محسن
  دیکشیکه داشت مرا به سمت خانه م یزیانداختم و به چ نیی نگاهش به کف بود. سرم را پا

  میهادست  انیتمام ترسم را سرکوب کرد. صورت داغ و ملتهبم را م ی فکر کردم. باز دلتنگ
با هر دو دستم صورتم را از   کهی. بعد از آن درحالم ی دو ساکت بود هر ی اقه یگرفتم. چند دق

 و گفتم:  دمیرا بالا کش امی نیب کردم،یاشک و التهاب پاک م
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 رو گرفتم.  ممی محسن من تصم -

 

 دورگه گفت:  ییرا بالا گرفت و با صدا  شیبزنم، رو  ی گریحرف د کهن ی از ا قبل

 

 ؟ ی برگرد ی خوای باز نگو م -

 

 دادم و گفتم:   هیتخت تک  ی را دو طرفم رو میهادست 

 

 .خوامی . موتورتو مامیم  نمشونویبیم رمیتوک پا م هینه، فقط   -

 

 : دیباری بارش اعتراض مو ناراحت نگاهم کرد. از نگاه خون یسؤال

 

. من به هر  کنمی م ز یپولش رو به حسابت وار زامیاگه پسشم ندم، به جان عز یشرمنده، ول -
 . ذارمی نم نجایپامو ا  گهیو د رمی جهنم م نی که شده از ا  یمتیق

 

 گفت: یبود، با دلخور یناراض ممی که از تصم محسن

 

 بابات؟  شیپ -
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 را به دو طرف تکان دادم: سرم

 

 .نجاستی. به هر حال قبرستونم برم هزار بار بهتر از ا دونمی نم -

 

زدم. هرگز   یآرام ی ضربه  شی انداخت. از جا بلند شدم و به بازو نیینگاه دلخورش را پا محسن
را ترک کنم. با من هم قدم شد. پرستار خوش رفتار   نجا یا دنشان ی بدون دوباره د توانستمینم

لحظه سرش را بالا گرفت و تا نگاهش به ما   کی بود،  ی ابرگه  ی رو یزیکه در حال نوشتن چ 
تند و کوتاهش را به ما   ی هاو به سرعت به سمت ما آمد. گام  دیاز نوشتن کش تافتاد دس 

 تر گرفت و گفت: در دستش را محکم  ی رساند و برگه 

 

 ؟ ی الآن بهتر ؟یری م یدار -

 

زدم و   ی بندم یسرش مرتب کرد. لبخند ن ی اش را با دست آزادش روو کج و کوله  دیسف ی مقنعه
 از او نگاه گرفتم. محسن جوابش را داد:

 

 آره، بهتره. -
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و  ی اشهیش ی درها انیو از م می اورژانس را پشت سر گذاشت نشینگاه نگران و سنگ ریز
صورتم نشست و حالم   ی وار روتازه و خنک بعد از غروب نوازش ی . هوامی سنسوردارش گذشت

اول   یکی. تارکردی نگاهم م یچشم ری هوا گرفتم. محسن ز نی از ا یرا بهتر کرد. نفس محکم
تازه حالم را   ی حال استشمام هوا  ن ی. با اکردی پر از ترس را به من القا م یشب در تنگانه حس 

 جا آورده بود: 

 

 بشم.   مونیپش یگذاشتم بر کهن یبرسه و از ا  یفردا روز خوادی نرو. دلم نم -

 

شده بود و چند   یگلدوز یبا رنگ آب  یزی ر ی طرح پوما دش،یسف شرتی سمت چپ ت در
پاشنه و   ی ناآرام دائم رو  یکج و ظاهر ی. با سرشدی م دهید شرتش یت ی جای سوراخ در جا

عقل و شجاعت او را داشتم   ی اموقع من هم ذره. حق داشت، اگر آن شدیجا مجابه  شینوک پا 
.  سوختمی قدر از درون نمخوب بود و من آن زیالآن همه چ بردم،یمام را از آنجا و خانواده 

 ام را به او دوختم و گفتم:لبم نشست. نگاه خسته  ی رو یلبخند کوچک

 

که   ستین  نی م دونیجا که م. برنگشتم برو. تازه اون گردمی قبل سحر برم ست،ی ن یزیچ -
 برم و برنگردم.  یترسیم

 

هنوز قانع نشده بود،   کهنی کرد و با ا  اهشیشلوار اسلش س ی هابی دست در ج محسن
 گفت:  ی اپژمرده  ی با صدا  رفت،ی م مارستانی ب اط یح ی که به آن سو ینیو ح  دیچرخ

 

 .ارمیبرم موتورم رو ب -
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قرار داشت و من با فاصله از در  مارستان یب یرا تماشا کردم. اورژانس در ضلع غرب رفتنش
آسمان   ی ره ی ت یبودم. رنگ آب ستاده یباغچه ا ی در لبه ی ادرخچه ک یسنسوردار اورژانس نزد

در تنگانه  یداد. در آن ساعت اورژانس خلوت و ساکت بود. حوادث ناگهان  یاهی را به س شیجا
حدود سه هزار و پانصد خانوار بود، به ندرت رخ   یت ی ها و با جمعتپه  انی پرت در م یکه شهر

 کهن یخودشان بودند و با ا  ی و انجام مشاغل آزاد اجداد  ی. مردم اغلب مشغول کشاورزدادیم
  کیشهر باشد، مثل   کیکاملًا  نکهیاز ا  شتریبود، باز هم ب افتهی راه  نجایبه ا  ینیماش یزندگ 

  چی ها بودند. من هو دار سنت  ریظواهر نبودند و اغلب درگ   ریدرگ  ادیز نجایروستا بود. مردم ا 
را به من   ن ی ا انشیاطراف دن یها نداشتم؛ اما گشت و گذار با محسن و د با آن  ی رفت و آمد

قرمز محسن مقابلم بود. جلو رفتم و با   ی مرا به خودم آورد. هوندا یثابت کرده بود. تک بوق
  ی . سر و صداد ی حرکت از جا پر کی ترک آن نشستم. موتور با   ی رو نمحس ی هابه شانه  هیتک
 ی. به کمدادی م ان یجر  میهارا در رگ  یآور آن ساعت از شب، زندگ در سکوت وهم  ادشیز

  ازینباشند، ن امی اجداد ی شده  نینفر ی خانه ی هاکه مثل آدم  ییهابا آدم داری و د  یشلوغ
  یاصل ی هاکم از جادهکم  کرد؟یهم در جاده تردد نم ی نیماش ی ساعت حت  نیداشتم. چرا در ا

  یتر بود و تک و توک مردمشلوغ   یکم نجایا  می وستیپ  یفرع ی هاو خم جاده   چیگذشتم و به پ
  کهی تا زمان یو طولان  قی. عمگشتندی برم شانیهابه خانه  شانیکه سوار بر خودروها  دمیدیرا م

  م،ی دی رس «ی»دارم ی اصل ابانیبه خ یکردم. وقتی ها نگاه ماز مقابل چشمانم محو شوند، به آن 
را از سرش   یمیشدم. کلاه کاسکت قد ادهیزد و موتور را خم کرد. با اکراه پ نی را بر زم شیپا

 گفت:  یرا به من دوخت و با ناراحت اشره ی برداشت. نگاه خ

 

. آخه اونجا  شمی ترک متو دارم از ترس زهره  ی کنم. من به جا دای رو پ رهیگجن نیصبر کن تا ا  -
 رفتن داره؟ 
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 پرخاش کردم: شیبه رو یعصب

 

 ! ای خودتم ب ینگران -

 

 را با تأسف تکان داد و گفت:  سرش

 

 .دمینرس  یوونگیدرجه از د نیمن هنوز به ا  -

 

 را کامل در هم بردم: میابروها 

 

دارم. مادرت و  یمن چه حال یدونی نم ،یستیبرا خودت زر مفت نزن. تو که جام ن گهیپس د  -
 راحته. الت ین، خت تو خونهخانواده  ی هیبق

 

را از نگاهش خواندم.   یبالا رفتند و لبش را گاز گرفت. درماندگ  یهشت  یبه حالت شیابروها 
گردنش را    ی معلوم بود هر چه در توان داشت را به کار گرفته تا مانعم شود. اسکار زخم رو

 و گفت:  دیمال

 

 .نمت یصبح زنده بب -
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زدم. منتظر   شی صدا ی جد یلی. خکردیدعا م امیسلامت ی واقع داشت به سبک خودش برا در
 نگاهم کرد که گفتم: 

 

 ؟ یمون یم جان ی. همرمی . موتورو کجا ازت بگمونمی نم ادیمن ز  -

 

سمت   ی هامحو تپه ل یداد و به شما ابانیکور و نامعلوم خ ی نگاهش را به انتها محسن
 گذرا انداخت و گفت:  یراستمان نگاه

 

 ؟ ی ایم ی. ک نمتیب ی م یندارم به خونه برگردم. سر جاده اصل یراه نجاینه، از ا  -

 

 دادم و گفتم:  میپا  ری نگاهم کرد. نگاهم را به آسفالت ز دواریام و

 

 صبر کن. ی. تو تا هر جا تونستامیم گهی _دو ساعت د یکی  -

 

 ینگاه ناراحت و دلواپس محسن راهم را به سمت خانه کج کردم. کم ریرا چرخاندم و ز  میرو
 و گفتم: دمی جلوتر دوباره به سمتش چرخ
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 .رهینم ادمی وقت چ یه ،یمرام گذاشت  یلیخ -

 

  دهیگرفتم و به راهم ادامه دادم. به اواسط راه رس ی هم نکرد. باز از او رو ینگفت و حرکت  یزیچ
کاش امشب    ی پس بالأخره از نگاه به من دل کنده بود. ا  دم،یموتورش را شن ی بودم که صدا

بار هم که شده در پس   نی آخر  ی لااقل برا  ایها دل بکنم و من هم بتوانم از نگاه به آن 
شوم   ی. حضور نگاهگذشتمیم ییکذا ی از کنار آن خانه  ی. وقتنمینگاهشان، خودشان را بب

تمام تنم را مورمور کرد. سرم را بالا نگرفته و به آن سمت نگاه نکردم. بالأخره از آن خانه دور 
  ی هنوز خاموش بود؛ اما صدا هی. چراغ پا دمیخودم« رس ی بدتر به اسم »خانه  ییشدم و به جا

و کوتاه   یدر آهن ی که خانه روشن است. جلو گفتیموتور برق به من م ی کر کننده  وتِرتِر بلند  
تا وقت   گفتی درونم م یز یچ کی شدم.    رهیخ یطبقات فوقان اهیس ل یو به شما ستادمیخانه ا

  ینامرئ یسمان ی مثل ر  گرید یز یام فرار کنم و بروم و چرا در خانه نگذاشته می دارم و هنوز پا
 کردمی. تازه حس مادرم را درک منمیام را ببتا خانواده  دیکشیداخل م ترا به سم می پاها
 ی گوش ی محکم و قو ی بره یو ی برود. صدا   تواندیها نمخانه بدون بچه  ن یاز ا  گفتی م یوقت

اش زل  و به صفحه دمی کش رونیب  بم یرا از ج یترساند. گوش یهمراهم مرا از جا پراند و بدجور
اما امشب همه   دادم؛ی ناشناس نم ی هابه شماره  ییبها  چی . من هودناشناس ب  ی ازدم. شماره 

 . جواب دادم:زدمی چنگ م ی زیبه هر چ ی ازنده  ی هر صدا دنیشن ی فرق داشت. برا  زیچ

 

 الو.  -

 

 : آمدی پشت خط، به شدت آشنا م ی ! صدایبیعج ی واژه  چه

 

 ن؟ یدی نه تو و نه مامان، جواب نم زنمی زنگ م یچرا هر چ ؟یی الو حامد تو -
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محکم و بلند حسام اشک را در چشمانم حلقه انداخت. از در فاصله گرفتم و در آن   ی صدا
  شی دردناکم گرفتم. صدا یشانیدادم و نشستم. دستم را به پ هیبرق تک ی ه یخانه به پا ی سو

 تر کرد: بالاتر رفت و قلبم را زنده 

 

 ن؟ یدی چتونه جواب نم گمی م ؟ی کر -

 

 :دمی لرزان و آهسته پرس ییصدا  با

 

 ؟ ی حسام، خودت -

 

 آرام گفت:  ییمکث با صدا یبعد از کم حسام

 

 باشه؟  یک  ی خواستی آره، م -

 

 ادامه داد: یبدون معتل و

 

 شته؟ یمامان پ -
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 فشار دادم:  امیشانیپ ی رو یشتریآن را با شدت ب  د،ی لرزی م دستم

 

 نه. -

 

  امیاهواز بعد با بابا م رمیسر م هی. اول  گردمیحامد، امروز خدمتم تموم شد. دارم برم -
 نکنه. تیبابا رو با حرفاش اذ  قدرن ی. به مامان بگو ا شتونیپ

 

 ادامه داد:  تیبا عصبان بعد

 

دو روز   هی یتونی ناراحته؟ چرا نم قدرن ی ا چرا مامان گذاشتن؟ جاموندم تو رو برگ چغندر اون  -
 ؟ ی بد یحواست رو به همه چ

 

طرف. با   ک ی هم  دی ایجهنم ب ن یبه ا  خواهدی گفت م کهن ی طرف، ا کی  ش یهاحرف  ی همه
 گفتم:  ی بلند ی صدا

 

 . نجایا ادیب کسچ یحسام، نذار ه  نجا،یا  ی ایحسام ن -
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 : زدی موج م شی در صدا ینگران بارن یآرام شده بود و ا حسام

 

 ؟ یزنیداد م یچته؟ برا چ -

 

 : ختیام فرو راز خانواده  گرینفر د کی از ترس از دست دادن  م یهااشک 

 

 .ستی...کس نچی. هستین کسچ ی ه نجای. اگردمی حسام، حرف گوش کن. منم دارم برم -

 

 حسام هشدارگونه شد:  ینگران و عصب  ی صدا

 

  دیتو جامون با  می ستیمنو بابا ن ی! وقت ی زد ی گند هیجا بفهمم اون  امیبه حالت حامد ب ی وا -
 باشه. بابا اشتباه کرد اونا رو به تو سپرد.  ی حواست به همه چ

 

 : دمینال انی و بدخواهش، گر رهیخ ی هاخانه و حس نگاه  کی تار بت ینگاه به ه با

 

!  ترسمیم یل ی! حسام خذاشتینم  نجایکدوممون رو ا  چی! کاش هکردیرو نم کارن ی کاش ا -
  ییجا هیشب ش یچ چی ه نجایا یبمونم. لعنت  جان یا خوامی نم گهی! دترسمی م  یلیحسام من خ

 نبود! گفتنیکه م
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 :زدیداد م یبا نگران بارن یا

 

 نه؟  ایبفهمم چه خبره   ینالی م -

 

. کردمیبلند اعتراف م  ی با صدا می هاکه مثل مامان و سارا و سامان به ترس  دمیرا د خودم
آرام   شی خودشان نبودند. صدا گرید ،ترسند یبه من گفته بودند که م کهن یها بعد از ا آن  ی همه

 شده بود:  یاما پر از نگران

 

 حامد، مامان و سارا و سامان کجان؟  -

 

  نیی. سرم را پادمیمشتم گرفتم و کش انیبلندم را م ی های بالا گرفت. چتر امه یگر هقهق
پنهان   رهیخ ی هالحظه هم که شده خودم را از مقابل آن نگاه  کی   ی انداختم تا بلکه بتوانم برا

 کنم:

 

 ؟یکنی م هیگر یجا چه خبره؟ دار. فقط بگو اون یکنینگرانم م  یدار امیسر دن نی حامد، من ا -
 حامد، مامان کجاست؟ 
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و   ستادمیرا پاک کردم. سر پا ا   می هاو اشک  ینیکرم رنگ لباسم ب نی را بالا گرفتم. با آست سرم
 لباسم را مرتب کردم و گفتم: 

 

پام   گه یهم د رمی . اگر بمگردمی حسام! منم دارم برم کسچ ی. هستین کسچ ی ه گهید نجا یا -
 بابا.  شیپ گردمی . من امشب برمذارمی نم نجایرو ا

 

 مامان کجاست؟   گمی م ؟ی چ یعنی -

 

مثل معجزه بود و به   می لحظات برا نی را به او زدم. حرف زدن با حسام در ا میهاحرف  نی آخر
 من قوت قلب داد: 

 

صدات واقعاً    دنیشن یول شهی! باورت نمایکه شد ن یمامان مُرده! همه مُردن. حسام هر چ  -
 برام معجزه بود! 

 

و   رمی بود تا به او پناه ببرم و دستش را بگ نجا یحسام ا خواستی احساس کردم دلم م ناگهان
نگذارد. حسام مثل من نبود.   میو از او بخواهم تا تنها  م یبگو  شیبرا   میهامانند سامان از ترس 

  یبود. گوش  ی . او مثل بابا محکم و قوکردیاحمقانه نم ی هاحس  نیا ریاو هرگز خودش را درگ 
آلودم را به خانه دوختم.  و اشک  بازمه یقطع کردم. نگاه ن شیها»حامد! حامد!« گفتن  ی رورا 

ها در خانه واقعاً اشتباه کرده باشم و آن  دیشا کهن یو شک به ا یلعنت یدلتنگ نیاگر به خاطر ا 
را   یزیچ کهن ی. باز فکر به ا گذاشتمی نم نجایرا در ا م یچشم به راهم بوده باشند، نبود هرگز پا 

 شد.  ریمهم را، ذهنم درگ   یزیهم چام آنفراموش کرده 
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حسام قوت قلب   ی صدا  دنیرا در هم گره زدم و به سمت خانه قدم برداشتم. با شن میابروها 
 ی شلوارم چپاندم. در را رو بی . آن را خاموش کردم و در جدی باز لرز امی گرفته بودم. گوش

  ینامرئ ی ها چشم   دانستمیگذاشتم. م  کشیتار اط یدارش چرخاندم و پا به حزنگ  ی لولاها
محکم و   یی هارا با قدم  اط یگرفتم. ح دهیها را نادآن  ی شده؛ اما همه  هبه من دوخت ی ادیز

. نگاهم را به  رفتی م نی رزمیمن سمت درب ز  ی ارادهی ب می کوتاه پشت سر گذاشتم. پاها
ساعت از شب    نیبروند. باد در ا خواهم یکه م ییها را وادار کردم تا به جادادم و آن  می روروبه

  نی در ب شکست،ی تندم آن را نم ی هاکوبش قلبم و نفس  ی صداجز  یز یکه چ یو در سکوت
باز آن ندا که   دم؛ی. به در رسکردیم  دیدار را تولکش ییبه هوو هیشب ییو صدا گشتی ها متپه

  ی جلو شدی . اگر مدیدر لرز ی ره ی دستگ ی فرار کنم به سراغم آمد. دستم رو  خواستی از من م
مامان    گفتیکه به من م ییبا ی. همان حس زرفتمیقدم هم جلوتر نم کی   رمیرا بگ امیدلتنگ

ام را فراموش کرده  یزیو آن فکر آزار دهنده که انگار چ  دمیدر خانه منتظرم است. دسته را کش
کرد. در را  شتریدرب هال، شجاعتم را ب ی از لا دیبار به سراغم آمد. هجوم نور سف  نیآخر  ی برا

که   یهم سردتر بود به قدر رونی داخل از ب ی . هواتمکامل باز کردم و پا به درون خانه گذاش
ممکن و   ریبه نظرم غ کهن یداخل با ا ی و فضا شودیمنجمد م می هااحساس کردم خون در رگ

هم   ی رو  یفیضع کی. در را بستم. در با تدیرسیمه آلود به نظر م یبود؛ اما به نوع یوانگید
  ی قو یدرب اتاق مامان، احساس  کی . نزددآهسته و کوتاه بودن  میهاچفت شد. جلو رفتم. قدم 

احساسم گذاشتم و درب را باز کردم.   نی ا ی پله فراخواند. با تمام قدرت پا به رومرا به سمت راه 
کمد   ی بسته  ی کشو ی اندک مامان و بابا نبود. نگاهم به رو لیجز وسا زیچ  چیدر ه ی در آن سو

که در وسطش جا   ی او آن شماره  بودکه دفترم آنجا  ییمتوقف شد. جا ی امامان لحظه یچوب
و به سراغ اتاق   دمی وارد شوم و در پشت سرم بسته شود. چرخ دمی ترسی گذاشته بودم؛ اما م

کرده بود و    دای پ انیاز تمام بدنم جر ی توقف کردم. عرق سرد ی ادر لحظه  ی ها رفتم. جلوبچه
  نجا یرا ا می کاش پا گفتمی . مدام در دلم مکردیم قی تزر امی را به رگ و پ  یمانیحس تلخ پش

کرده بود.    نجایمرا وادار به بازگشت به ا ی قو ی. محسن حق داشت. انگار طلسمگذاشتمینم
انداختم و با عجله و بدون فکر به سمت درب هال   نیی راه متوقف شد. آن را پا  نی دستم در ب
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مثل  اط یکرد. ح امشوکه  ابانیچراغ برق خ ریهجوم نور زرد ت بارن ی پا تند کردم. در را گشودم و ا
رخ داده بود در دلم خدا را شکر کردم و به سمت   ی امعجزه  نیچن کهن یروز روشن شده بود. از ا

چفت شد و شوکه به   نیبه زم میمتوقف کرد. پاها  میبلند مرا سرجا  یغیج  ی که صدا دمیدر دو
در  ی الحظه ندکشاندم. چ ی. نگاه گرد و لرزانم را به سمت طبقات فوقاندم یسمت خانه چرخ

 غیفقط چند قدم فاصله داشتم که ج اط یگوش کردم. با درب حسکوت به دنبال صدا گوش 
 یبا نگاه زم،ی عز ی سوم کشاند. سارا ی بزرگ طبقه  ی سارا، نگاهم را سمت پنجره  ی دوباره 

و در دو طرفش دو   ستادهیسوم ا ی کوتاه طبقه  وانیا ی لبه  ی سرشار از اشک و وحشت رو
نور چراغ   ری سارا در ز اهیبلند و س ی . موهاکردندیمن را نگاه م ز یآمد یتهد  اهیو س ندبل ی ه یسا

و    یپرنسس ی با یگون را به صورتش داده بود. لباس زشبح یشناور شده بود و حالت ابانیزرد خ
 ی در جا یبه آرام هاه ی. سادیبه من رس اشده ی محبوبش را به تن داشت. نگاه ترس ن یواچ نیچ

 . چند قدم جلو رفتم و لب زدم:خوردندخود تکان 

 

 سارا!   زم،ی عز -

 

 : دمیدو  وانی با شتاب به سمت ا بعد

 

 سارا برو عقب!  -

 

 داد زد: کرد،ی نگاهم م رهیخ کهیدرحال سارا

 

 کمکم کن!  یداداش -
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گشودم و با سرعت    شیرا به رو می ها. دست دی لرزی لبه، نامتعادل م ی اش روبرهنه  ی پاها
افتاد. سرما   ی تپ بلند ی خورد و سارا در مقابل چشمانم با صدا یتکان هی . سادمی دو یشتریب

به    میروبه من بود و نگاهش مستق دشیمنجمد کرد. صورت ناز و سف اشی مرا در چند قدم
خون با شتاب از   ظیغل ی هابکنم. رگه یکار شیبود تا برا  دواریبود. انگار هنوز هم ام ره یمن خ

که از حدقه   دمیرا د نشیزانو افتادم و چشمان سرخ و خون ی کرد. رو دایپ انیسرش جر ریز
که خون   دمید  شیموها  نیرا در ب  یمشتاق بودند. شکاف بزرگ  دنم ی د شتریب  ی آمده و برا  رونیب

  انیناخودآگاه از م یفی! آه ضعشیزده بود و پا رونیدستش ب خوانداشت. است انیجا جراز آن 
تا راه نفسم باز شود.  دمیکوب نهیآمد. دستم را مشت کرده و به س  رونیام بقطع شده  ی هانفس

 مرا به خودم آورد:  ی اتازه  ی بعد صدا

 

 سامان! سامان!  -

 

و به سمت درب رفتم. درب هال را باز کردم و   دمی . با عجله از جا پرآمدیاز درون خانه م  صدا
 داد زدم: 

 

 مامان!  -

 

  ی برا کردم،ی به تمام کائنات التماس م کهیو درحال  دمی. دو آمدی از داخل اتاق مامان م صدا
. در را با شتاب باز کردم. سامان وسط اتاق افتاده و  ختمیری اشک م فتد، ین یسامان اتفاق

. دادیگردن نازک سامان گذاشته و فشار م ی را رو ش یبود و پا  ستادهیسرش ا  ی بالا یاهیس
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 ی هالب  انیاز م یخون سرخ کهیو بار  آمدی م رونیو کبود سامان ب  یآب ی ف از گلویضع یخرخر
سامان در دو طرفش   ی هازده شده بودند. دست گرفت. چشمانش سرخ و وق   انیجر  اهشیس

و اشک   زد ی بال مسر سامان بال  ی سر کنده بالا یبودند. مامان مانند مرغ  جانی افتاده و ب
  فیکه چطور جان از تن نح د یدیرا نم رحمی و ب یطانیش  یاهیمامان س  یعنی. ختیریم

با   یدرست وسط گل بزرگ قال نی زم ی رو جانی محو شد و سامان ب یاهیس   گرفت؟ی سامان م
و من و بابا   د یکشی م غیو ج دیکوبی باز افتاده بود. مامان بر سر و صورتش م ییدست و پاها

  ختهیکردم که لخت دور صورت کبودش ر انسام  شانی و پر  اهیس ی . نگاه به موهازدی را صدا م
نشست.   امنهیس ی دستم به رو گریاز دهانم خارج شد و بار د یگری د ف یبودند. آه ضع

بکشم، چشمانم   گر یآه د   کی توانستم  کهن ی مامان بستم و بعد از ا ی هازجه ی چشمانم را به رو
مامان را   فیلط ی صدا بارن یا لرزان عقب رفتم و  ییکس در اتاق نبود. با پاها چیرا باز کردم. ه

 : دمی از پشت سر شن

 

 ؟ی دی حامد چرا جوابمو نم ش؟ی دی حامد، د -

 

به بالا و آن   کهیو درحال ستادهی ها اپله ی که پا دمیو در سمت راستم مامان را د دمیچرخ
از پشت سر   یاهیاز س ی ا. سارا و سامان در هالهزدی مرا صدا م کرد،ینگاه م  اهیس ی حفره 
 . داد زدم:شدندیم  کیآرام به مامان نزد آرام

 

 مامان فرار کن! مامان نمون. مامان تو رو خدا برو!  -

 

در هم   شی. ابروهادی ها را پشت سرش دو بچه  دیباشد، چرخ دهی را شن می انگار که صدا  مامان
 گفت: یرفت و عصب
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 ؟ یی نجا یسامان تو ا -

 

 زد و گفت:  یینمالب زمزمه کرد. سارا لبخند دندان  ری اسم سارا را ز ی از مکث کوتاه بعد

 

 ؟ ی ایما ب شیپ ی خوای م -

 

  چی ها بدون هبه آن  رهیبه هم گره خورده بود و خ شی فرو رفت. ابروها قیعم  یدر سکوت مامان
.  زدی م  میهاسرمان به چشم  ی بالا  دی نور سف ر یز اشقهی ی هان یبود. برق نگ ستادهی ا یحرکت

 قاطع و محکم به حرف آمد:  ی سامان با صدا  بارنی شدند. ا کی به مامان نزد گر یقدم د   کی

 

 ما بمون.  شی. تو بجاش پم ی بر نجایاز ا  میتونینم  گهیمامان، ما د -

 

 گفت:  اشلهیو پر از ح گوشانهیبا همان لحن باز سارا

 

 ول کرد. نجایتنها ما رو ا  نی هم ی ما رو دوست نداشت. برا وقتچ ی . اون هادیبابا نم -

 

 حرفش را داد: ی ادامه  سامان
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 . ومدین یول شمونیپ ادیزود م  یلیگفت خ ن،یبب -

 

 باز هم سارا:  و

 

 ؟ یبر یولمون کن ی خوای . می فقط تو موند  گهیمامان حامدم الان با ماست. د -

 

سارا را تکرار   ی معصومانه گردن کج کرد. سامان ادامه دوئل کلمات را در دست گرفت و جمله  و
 کرد:

 

 ؟ یبر  یولمون کن ی خوای مامان، م -

 

لحظه هر دو واقعاً خودشان شده بودند. سامان تخس به مامان نگاه کرد و   کی  ی بعد برا و
خورد. دست لرزانش را بالا گرفت. اول با   بیسارا معصومانه منتظر جوابش ماند. مامان فر 

 به سمتشان رفت. داد زدم:  نانیشک و بعد با اطم

 

 نه! مامان نه، ازشون دور شو!  -
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 افتاد:  هیبه گر   ی بلند ی آغوشش گرفت و با صدا  انیدو را در م هر

 

و برم! من... من بدون شما کجا رو دارم   کنمی ولتون نم جان یا یطورن یمعلومه که هم زامی عز -
 ! دی ! شما عمرمدیهامبرم؟ شما بچه 

 

زانو افتادم و  ی رو انی . گررفتی شان مقربان صدقه   د،ی بوسیکه آنها را م طورن یهم و
بود و   شی گذاشتم. سامان صورت مامان را که غرق در تماشا می هر دو زانوها  ی را رو میهادست 

را محکم گرفت. مامان انگار که منظور نگاهش را   دیکاو یصورتش را م ی تک اجزا با عشق تک 
از هم باز شد و   یناگهان یبه تعجب شیهالحظه چشمانش گرد شد و لب  کی باشد،  دهیفهم

 ی به گردنش داد. صدا یحرکت تاب محکم کی زده و اشکبارم با سامان در مقابل نگاه وحشت 
چشمان گرد و پر از اشک و مشتاق   ی به رو میهاو اشک  دی به گوشم رس یشکستن استخوان

  یبه آرام شی هاسارا و سامان شل شد و لب  مرمامان از دور ک  ی هامامان، خشک شد. دست 
  نیزم ی رنگ باخت. به پهلو رو  سشیو صورت خ دهی بالا پر  شیرا نجوا کردند. ابروها  یزیچ

را  ی زیداشت چ ی. انگار سعخوردی تکان م شیهاافتاد. هنوز هم لب یمانیسخت و سرد و س
. بعد  ختیهم ر اشکش ی قطره  نی . چشمان گردش روبه من خشک شد و آخر دی با اصرار بگو 

 : گفتیتوانستم بفهمم چه م

 

 !کنمی تنها ولتون نم نجا یهرگز ا -

 

  یگریگاهم شد. آه د  هیتک ،یمانی س نیزم ی را از دست دادم و کف هر دو دستم به رو تعادلم
پله هر  راه  کی نزد بارن یاز مقابل چشمانم محو شد. ا زی خارج شد و همه چ  م یاز گلو  یبه سخت

و نگاه عبوسشان را به من   ستادهیا رنگی کبود و ب ییهاکه با صورت  دم یها را دسه نفر آن 
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دهم و خودم را  قیرا در ذهنم تطب امده یچه که دتا آن  کردمیطور که تلاش م. همان داندوخته
بم و  ییو تلاطم درونم رها کنم، دهانشان باز شد و هر سه با صدا  یخفگ نیاز شر ا 

 گفتند:  د،یکشی م غیکه به روحم ت ینواختک ی

 

توست   قیطور که لاکه همان  ایما شو  ی و ما از آتش. تو بنده  ی و پست  مقداری تو از گل ب -
 . ریبم

 

. نگاهم به اتاق  دمیعقب کش ی. خودم را کمشدندیباز نم نیاز ا ش ی ب گریدارم دتب  چشمان
کبود مامان   ی هاآنجا جان داده بود. بعد نگاهم به لب   زمیمامان و در بازش افتاد. سامان عز 

  دهیها را دآن   ی پله جان داده بود و من لحظات آخر هر دوکنار راه جان یهم زمیافتاد. مامان عز 
خانه   نی. در اکردمی دوم افتاده بود. من درست فکر م ی طبقه  وانیا  ریز رون ی. سارا آن ببودم

  ی گرفتم و چهار دست و پا به رو ی ها روبمانم. از آن   نجاینبود تا به خاطرش ا  کسچ ی ه گرید
بکشانند؟   نجایها بود تا مرا به ا در کار آن  یشوم تی تا به درب هال برسم. چه ن دمی دو نیزم
بود! به در  یکاف جان یبودم و به سرم آمده بود! تا هم دهی خانه د نیبود هر چه در ا  یافک 

. ستادمی به آن ا هیبا تک می پاها ی سرد در را گرفتم و رو ی ره ی زانو بلند شدم. دستگ ی و رو دمیرس
را  امده ی. در را باز کردم و کمر خمدیلرزی سست شده بود و م می پاها فیو ضع  کیبار ی رشته 

 که سارا در آن افتاده بود، باز خم شد. ییجا  دنیکردم. کمرم با د استر

 

کنم. چند   دای راه خروج را پ توانستم ی بود؛ اما چشم بسته هم م کیتارکِ یتار اط یح کهن یا با
و راه نفسم باز شد.   ختیر امزدهخ ی  ی گونه ی گرم و سوزانم رو ی هاقدم که برداشتم، اشک 

و از    رمیبگ میهامشت  انیقلبم را م توانستمی م خواستی نشست. دلم م امنه یس ی دستم به رو
  شدیاز من دور م اط یدرِ ح کردمی . احساس مشدمیو ترس رها م  ی دیآور نااممرگ  سح نیا

بالأخره دستم   یطولان یقیپس از گذشت دقا ی. وقتدمیرسی به آن نم  رفتمی که هر چه م
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و تمام آن ساختمان    دمیآگاه به عقب چرخرا لمس کرد. ناخود اط یو سردِ درب ح نیآهن ی پهنه
ماندن   ی برا یل یدل چینقطه من ه  نیدر ا کردمی . هر چقدر در دلم اقرار ممشوم را از نظر گذراند 

بود که بعد از ورود به آن همه   یی جا نجا ی. ادیتپیخانه م نیا  ی از قلبم برا یی ندارم در آخر جا
و قد   انیام را از دست دادم. به خانه پشت کردم و گر از خانواده  یمیو من ن دی از هم پاش زیچ

  ابانیام در خناله  ی . صدادمیکشی م  نیزم ی را رو می حرکت کردم. پا  ابانی خبه سمت   دهیخم
را هم   هی. قدرت گرشدی جا محصور و محو مو همان  رفت یها مو به سمت تپه   گشتیم

و با آن لبخند  آمدی م  میپاپابه  هاه یاز همان سا یکی  گفتی تلخ به من م ینداشتم. حس
طور که لنگان جلو  پر از نفرت شدم و همان  خواستهنا. گذراندی پستش حرکاتم را از نظر م

 بود، ناسزا دادم: ابانیکف آسفالت خ ی درازم رو ی ه یو نگاه پر از نفرتم به سا رفتمیم

 

 و حال بهم زن!   چارهی ب ی ولاهای! ه یوحش ی وونای! حیلعنت ی هاشده   نیآشغال! نفر  ی کثافتا -

 

هم نبودند.    می قلباً بگو خواستمی که م یزی به چ کی نزد یکوچک و خام که اصلًا حت یکلمات
من انگار که صدتن به   ی هاقدم کهی درحال آمدیم  میپاو بدون زحمت پابه  یبه آرام هیسا

  یشتری. با شجاعت بشدندی م دهی کش نی زم ی و کوتاه بودند و رو نیبسته باشند، سنگ می پاها
. انگار حالا که از خانه ترسمیها نماز آن  گرید کردمینثارش کردم. احساس م یربدت  ی هادشنام

نظر داشتند با دور   ری هزاران چشم مرا ز کهن ی ها برتر بودم. حس بد ادور بودم نسبت به آن
 ی هامتروکه بودند و چراغ  یهمگ  «ی»دارم ابانیخ ی هارفته بود؛ اما خانه  ن یشدن از خانه، از ب

شان حس سرد تنها بودن را به رگ و  به فنا رفته  ی هاو سقف  خته یفرو ر ی هاوار یخاموش و د
 ی هاشده را پشت سر گذاشتم و پا به جاده  نینفر ابانی. بالأخره آن خکردی م قیتزر امیپ

به دنبالم آمده و تا به   یلیبه دل کردمی هنوز دنبالم بود. حس م  هیروشن تنگانه گذاشتم. سا
پشت گردنم را   ی شدن موها خیو حس گرم س  دمی. چرخکردی نم می رها د،یرسی مقصودش نم

 گرفتم و داد زدم:  دهیناد
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  ریمنو گ یتونی . نمستمین هی! من مثل بقیبکن یتونینم  یغلط چی ! تو هیگمشو کثافت لعنت  -
 .یبنداز

 

جا   چیبه ه می شد. چون تازه متوجه شدم که صدا  یام خالجمله  نیدلم بعد از گفتن آخر ته
  چیه امی . آنجا به چشم ماد شدی و محو م رفتیمقابلم م  یکیدر تار م یو مستق دیرسینم

 ری. زدادمیها داشتم خودم را احمق جلوه م حرف  نی فقط با گفتن ا  هاوانهیکس نبود. مثل د
. آن  خواستندی ها فقط رفتنم را مزمزمه کردم و به راهم ادامه دادم. آن  یگر ید د«یش لب »گم 

 جان یرا به من گفته بود، پس من از ا نی بسوزد و خاکستر شود، هم کهن یعجوزه قبل از ا 
گذراندم. نگاه صبور و   یاهیخلوت تنگانه به همراه س ی هارا در جاده ی اد ی. مدت ز رفتمیم

  ت یو جمع ی. او هر چه که بود در شلوغ گرفتمی م دهی آن را ناد  و کردمیبدخواهش را حس م
گرداندم و بعد از    می رو شی پ ریبکند. نگاه جست و جوگرم را در مس توانستی نم یغلط چیه
 ی و جاده  کردندیکه با نور زردشان جاده را روشن م ییهاچراغ برق ریت یتکرار  ی منظره  دنید

اطرافش، توانستم شبح محسن و   ی هاو درخچه ها زه و سب رفتیکه به دل شهر م یآسفالت
نگران و   ی رفتم. بالأخره چهره  شی پ یشتریو با سرعت ب  دی. جان به تنم رسنمیموتورش را بب

  ش یپ د،یکاوی اطرافش را م کیتک ابعاد تار محسن که با آن نگاه هراسانش تک  ی ده ی ترس
 به سمتم آمد:  دیچشمم واضح شد. مرا که د

 

 . رفتمی داشتم م گهی. دی کرد رید  یلیخ ؟ی کجا بود -

 

 گفت:  د،یو ناتوانم را د  دهیظاهر ژول بعد
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 شد؟   یچ ؟ی خوب -

 

. رفتمیشود م رید کهن ی قبل از ا  دیآمده بود. با   میپاپابه  یاهیگرفتم. س دهی را ناد شیهاحرف 
 گر و نگرانش گرفتم: دستم را بالا برده و مقابل چشمان پرسش

 

 برم.  دی رو بده. با  چیی سو -

 

 ی ای و فلز شکلی ب ی دیموتورش را که به جا کل چیی کرد و سو بشیدست در ج عیسر   محسن
را در مشتم گرفتم و ترک موتور نشستم.  د یآورد و کف دستم گذاشت. کل  رونیبود را ب زانی آو

 شد و گفت:   میهاچشم   خیو م ستادی محسن کنار موتور ا 

 

 شد؟  یچ -

 

 هندل زدم: فمیلرزان و ضع ی را تکان دادم و با پا سرم

 

 . ستین کسچ یجا هاون  گهیبگم که توهم نزدم. د نویفقط ا -

 

و   رهی باز ماند. موتور که روشن شد به چشمان ت مهی و دهانش تا ن دی محسن پر ی از رو رنگ
 نگاه کردم و گفتم:  رش یمتح
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جا بذاره. هر  هم پاشو اون ی اگه یکس د چیپاتو تو اون خونه نذار و نذار ه وقت چ ی محسن، ه -
 جا حرف زد، بزن تو دهنش.درمورد اون  یک 

 

 به موتور دادم و دو به شک، نگاهش کردم و در آخر گفتم:  یگاز

 

روز درست و   ه ی. خدا کنه بتونم رهی نم ادمی چی محسن! ه ی مرد یلیمواظب خودت باش! خ -
 جبران کنم. یحساب

 

 و گفت:  دیپشت سرش کش ی به موها یدست محسن

 

 ؟ یتا اهواز بر ی خوای بمون صبح برو. الآن شبه. چطور با موتور تک و تنها م -

 

 سرم مرتب کردم و گفتم:  ی کاسکت را رو کلاه

 

 دستت درد نکنه. خدافظ. -
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به پشت سرم هم نگاه نکردم   یموتور را از جا پراندم. حت ییرا گفتم و با گاز پر سر و صدا  نیا
برگشتن و به عقب نگاه   ی برا زی چ چی ه گری که د رفتمی م نجایاز ا ی. من در حالنمیتا او را بب
  انیاز م یها خواب را به آرامبسته پشت چشمانم بودند. آن  ی نمانده. درها یباق می کردن، برا

.  دادمی انجامش م دی و آرامش فکر کنم. با  ی. جرأت نداشتم به خلاصربودندی م می هاپلک  یگرم
  ی سرد بود، حت شهیرا نداشت. هم گفتندیکه م ییآن هوا  جا،ن ی. ا رفتمی هرطور شده م د یبا

  انیم یآرامش چ ی . هگفتندینبود که م یی اصلًا آنجا نجای. اشدی م سیبدنم از عرق خ یوقت
.  رفتمی م د ی. فقط بادیچیپی در گوشم م شی وار صداکه آونگ یآن زنگ ینبود، نه حت شیهاتپه

تنگانه گذشتم و نور   دگر ی بلند و تهد ی هارا ترک و به بزرگراه رفتم. درست از کنار تپه  یجاده اصل
که   می مستق ی اها را پشت سر گذاشتم و به جاده اطرافم دادم. تپه ی هادشت  یکی شهر را به تار

 ش ی سرد هر چه پ  ی پا گذاشتم. هوا د،یرسی به نظر م انتهایب اشی کی بود و تار  دایناپ طرفشدو
ها خوش  تپه ان یدر م ی بزرگ و سبز رنگ »به تنگانه، شهر ی . تابلورفتیم  یروبه گرم رفتمیم

شب هم قابل    یکیدر تار یو براقش حت دیسف ی ها. نوشته دمید یدور ی را از فاصله د«یآمد 
خفقان و وحشت، بالا   نی آزاد شدنم از بند ا  ادیز جانی . ضربان قلبم از شدت هودندخواندن ب 

  شود،یکه از قفس آزاد م ی انمانده بود که مثل پرنده  یزیکه چ دمیدیرفته بود. خودم را م 
 ریدرگ  ی و خفه  ریگنفس  ی . هواشدمی اش آزاد مشده   نینفر ی داشتم از بند تنگانه و خانه

در   ی. ناگهان جسمدادی م رونیمطبوع و آزاد ب ی را به هوا شیزود جا ی لیختنگانه  ی هاتپه
مانده تا به او و چشمان براق   هیصدم ثان   کی.  دینفهم و چهار پا وسط جاده پر  یوانیح بتیه

موتور نبودم.  ی برا یخوب ی راننده  ادی بکوبم که سکان موتور را چرخاندم. من ز شیاو نقره 
در حال   ی جاده  ی رو میحفظ تعادلم با پا  ی که برا یتلاش ی تعادلم را از دست دادم و با همه 

به   ی گرومپ بد ی . موتور با صدادم یلغز جاده ی رو ی به طرز بد  کردم،یشدن به سرم م  کینزد
جاده غلت    ی غلتان رو یو من مثل توپ  دیچرخیدور سرم م کهیدرحال ایپرت شد و دن  یسمت

ها و سرم از تنم  . حس کردم شانه شدمی پرت م افش اطر یگل ی هان یو به سمت زم خوردمیم
 .دیکوبی با تمام قدرت خودش را در بندبند وجودم م یی و درد جان فرسا شوندی جدا م
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نفس گرفتم و بعد تلاش   ی اهیاز حرکت افتادم، ثان انیپای به ظاهر ب یبالأخره بعد از زمان یوقت
و کوبش قلبم متوقف   آمدی نم شی ممکن بود. نفسم سرجا  ری کار غ نیاما ا زم؛یکردم از جا برخ

 ی به دردها چهیپ. دلدیکشینم  دنیدست از چرخ ایو تار بود و دن رهی . همه جا تشدینم
قدر تکان خوردن نداشتم. آن  ی افتاده و نا نیزم ی رو رمقی اضافه شده بود. خسته و ب انم یپایب

  می برا یتیدشت کور جان بدهم هم اهم نیو کرخت و پردرد بودم که اگر قرار بود در ا نیسنگ
و   ده یکه به مرادش رس دمیرا د ی اهیس م،یهاآخر قبل از بسته شدن چشم  ی نداشت. لحظه

 .دیهم افتاد و ذهنم به ناکجا پر کش ی رو میهااست. پلک  ستاده ی ا رورسرم با غ ی بالا

 

 *** 

 

به   می که جان از نوک انگشتان پا افتمی یباز شد. خودم را در حال میهاچشم  یبیحس عج با
روشن بودم و دور تا دورم   مهین ی. در اتاق دی. نگاهم در اطراف چرخرفتیم  رونیاز تنم ب یآرام
.  شدی سرد گرفتار م یدر دستان یگرفته بودند. بدنم به رعشه افتاده و روحم به آرام  هایاهیرا س
عذاب به روح روبه زوالم، بدنم را   ی فرشته   دنیکش سه یقدر درد داشتم و ناتوان بودم که رآن 
روبه  یخشک درخت ی مثل ساقه  م ی و خشک کرده بود. سرم کامل روبه بالا برگشته و پاها خیس
 کندمی داشتم جان م یراستی شده بود. تمام بدنم منقبض و پر از درد بود. راست دهیکش نییپا

 ی انه ییسرم خودم را در قاب آ ی . در بالادیکشی خودش فرو م یکیمرا به عمق تار  تو وحش
نشسته و دستان   امنهیس ی به رو هاه یاز سا یکیکه  دمی د یگچ  یواریشده درون د دهیکوب

زده و سرخم کم مانده  . چشمان وق فشردی را دور گردن متورمم م اهشیس ی هازشت و ناخن 
و ناتوان   فیبه من ضع  ی دیکه کارم تمام شد و در آن لحظه ناام دمیم. فهدی بود تا از کاسه درآ

حبس شد. بعد   یو در آن چهارچوب گچ خت یفرو ر   نهیآ ی اشه یگشت. اشکم در قاب ش  رهیچ
  یمانیقلبم پر از حسرت و پش انیاز مقابل چشمانم گذشت و در پا  امی لحظه تمام زندگ  کیدر 

! پر از  ا یبودم. خدا مانیام کرده و نکرده بودم پشی . من از هر چه در زندگ ستادی از تپش ا
و  کردمی م  دیبکنم و نکرده بودم و چه کارها که نبا توانستمیحسرت مُرده بودم. چه کارها که م
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آمد که آن آخوند   ادمیبه   ریآمد. افسوس که چقدر د  ادمیمهم به  زیکرده بودم و بعد، آن چ
و نماز به من چه گفته بود و من چقدر ساده آن را فراموش   یاله اتی سوره و آ ی جوان درباره 
 کرده بودم. 

 

 فَأنَسَاهُمْ ذِکرَْ اللَّ هِ﴾  طَانُ یْ الشَّ  هِمُ یْ ﴿ اسْتَحْوَذَ عَلَ 

 

 نونزده. ی ه یآ/مجادله

 

 .سازدیخدا غافل م  ادیبا اغفال انسان او را از  طانیاست. ش درست

 

 ۸/۲۰/ ۱۴۰۱جلد اول  انیپا

 

 

 

تنگستان در جلد دوم »زنده به گور«. ممنون و سپاس فراوان از   ی هاتپه ی زمزمه ی ادامه
 برسونم. ان یجلد رو به پا  ن یکه ا دیکه به من قوت قلب داد یزان یشما عز  یهمراه
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 تنگستان   یتپه ها  یزمزمه 

 

  

 

 

میباشد و تمامی حقوق این اثر برای رمانکده   رمانکدهاین رمان رمان اختصاصی سایت 
 محفوظ میباشد .

 مراجعه کنین . رمانکده سایتبرای دریافت رمانهای بیشتر به  

www.romankade.com 

  
 ) برای عضویت روی ایکون های زیر کلیک کنید( 
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